श्रुताञ्जलि

SHRUTANJALI

শ্রুতাঞ্জলি

BY

INDIRA DEVI

AND

her songs translated

BY

SRI DILIP KUMAR ROY

SRI AUROBINDO ASHRAM
PONDICHERRY

PUBLISHERS:
SRI AUROBINDO ASHRAM
PONDICHERRY

First Published in 1951

Price Rs. 5



SRI AUROBINDO ASHRAM PRESS
PONDICHERRY

PRINTED IN INDIA

449/6/50/1,000

DEDICATION

To

Dada,

My Guru.

Indira

Sri Aurobindo Ashram
Pondicherry

Vijoya Dashami, 1358
10-10-51



INDIRA DEVI

FOREWORD

For many readers the songs of Indira included in this volume will bring the star-gazer's delighted excitement when a new planet swims into his ken, the joy of discovery. The astrolabe of the mystery of God is Love, said Jelaluddin Rumi. It is a love that survives time and conquers space, it is "a love of many lives, *janama janama ki preeta purani*." Memory lingers, waiting for the heaven-sent moment it wakens every time the psychic being opens or comes to the front. "*Durlabha pave sharana Hariki khile jo bhagya kali*—rare is the soul whose fate, in flower, is surrendered to Him alone." Here is that rare one. Reading this book we too become witnesses, at least for a while, of fate's happy flowering in a shower of golden songs.

This is not the place to discuss the problem of automatic writing, or the racial unconscious, of clairaudience and of theories of inspiration. Enough to point out that the belief in inspiration coming from above and within—and not merely from below as the modern mind is apt to think—is part of a perennial wisdom. That this tradition is verifiable—indeed, must be verifiable—has been the constant assertion of those who know the mystery of these things. Here is an added proof, or puzzle if you like. Only two things need be said in this connection for the present. A large number of these songs were *heard* rather than written, or, to put it more clearly were written *after* being heard. And with regard to these—which are indicated in the index by asterisks—an incontestable authority like Sri Aurobindo has attested that Mira has been "collaborating" with Indira and again, more emphatically, that "Mira has written through Indira. " For some of us that is the last testimony of the genuineness of the songs

themselves Secondly, what other hypothesis will explain the phenomenon? Her outward life and background, to use an Americanism, provides no clue How could one, trained in modern ways and living in the modern world, cut off from all mystical and spiritual traditions, with little or no affiance in Krishna or Mira, and with but a very scanty knowledge of the language in which these songs are written, find herself suddenly lifted to or flooded with experience that exists in an *Eternal Now* beyond the borders of the quotidian consciousness? How explain the spontaneity and perfection of the actual work produced? What she says of Mira may as well be said of herself

लागि कैसी लगन मीरा होके मगन
गलि गलि हरि गीत गाने लगी ।
जो थि महलों पली बनके जोगन चली !
"आज रानी दिवानी"—कहाने लगी ! *

We are baffled—'Kanhai, alias Hari, is not only *nithur* (the Heartless One) but *chatur* (cute) as well. But, fortunately, more than the amazement and the search for an explanation is the beauty of these songs which nothing can take away To this let us submit ourselves wholeheartedly and leave the textual and theological problems to the care of the wise. The purity, surrender, naturalness, the intensity of their relevance and their unfailing wholeness are all part of an unforgettable experience, an exquisite education for the young soul.

* Rings the marvellous hour
When from bower to bower
Fares Mira, the minstrel, singing His name!
Who as queen once presided
On a throne's now derided
By all as gone mad for a phantom Flame!

(Translated by Dilip Kumar Roy)

themselves. Secondly, what other hypothesis will explain the phenomenon? Her outward life and background, to use an Americanism, provides no clue. How could one, trained in modern ways and living in the modern world, cut off from all mystical and spiritual traditions, with little or no affiance in Krishna or Mira, and with but a very scanty knowledge of the language in which these songs are written, find herself suddenly lifted to or flooded with experience that exists in an *Eternal Now* beyond the borders of the quotidian consciousness? How explain the spontaneity and perfection of the actual work produced? What she says of Mira may as well be said of herself·

लागि कैसी लगन मीरा होके मगन
गलि गलि हरि गीत गाने लगी ।
जो थि महलों पली बनके जोगन चली !
"आज रानी दिवानी"—कहाने लगी ! *

We are baffled—'Kanhai, alias Hari, is not only *nithur* (the Heartless One) but *chatur* (cute) as well. But, fortunately, more than the amazement and the search for an explanation is the beauty of these songs which nothing can take away. To this let us submit ourselves wholeheartedly and leave the textual and theological problems to the care of the wise. The purity, surrender, naturalness, the intensity of their relevance and their unfailing wholeness are all part of an unforgettable experience, an exquisite education for the young soul.

* Rings the marvellous hour
When from bower to bower
Fares Mira, the minstrel, singing His name!
Who as queen once presided
On a throne's now derided
By all as gone mad for a phantom Flame!

(Translated by Dilip Kumar Roy)

In these our "hostile times"* the Passion of Krishna comes like a music from another world to ours where most of us live like eternal exiles. Yet, something within us sleeps, remembers, waiting for the Call. How, under what circumstances, it will come, no man can say. But when it comes you cannot, you must not, tarry—for Krishna can be relentless. "He is a sufficiently trying deity." In these songs we see that that call has come. "*Phir kiski yad ai!*—Again the memory has come, of Someone." It is the Radha-heart that knows Krishna, even during long hours of viraha: "*Dasha Radhaki na puchey kaho Mathura-basaiyasey*—Tell the Man of Mathura not to ask of Radha's state." To have experience of Krishna is Radha's right of love, but to distil those ineffable moments of time, in poignant poems and superb songs, has been Indira's fate—ordained *forte*. We are grateful to this channel—for she is too modest to claim authorship for all of these through which in this emancipated era can be heard, once again, Krishna's magic flute. Ambassadress from the psychic realms, she can well say: "*Phir Miraki prem kahani suno....sunaney ai hum*—hark again to Mira's lovelore I have come to sing!" The pure notes of her poetry creates an aura of significance that triumphs over all scepticism which, to quote what Sri Aurobindo said in a slightly different context, "cannot satisfy because, although its business was inquiry, it was unwilling sufficiently to inquire". For a while all jarring notes are subdued and we are wafted to some dim untrodden regions of the mind where the mystic marriage takes place; and there opens to us, even to us, a "vision of the world as an instrument through which sounds the invitation to the meeting of bliss". As the haunting melody of these songs seeps into the depths of our being—we ask ourselves, echoing the poet, "*Mathura kitni dur hai, rahi, Mathura kitni dur?*—How far is *Mathura*, O traveller, how far is *Mathura*? Such is its suggestive force that we have a feeling it cannot really be very far!

* "Speak not my secret name to hostile time"—Savitri, Sri Aurobindo.

INTRODUCTION

IS A LIVING CONTACT WITH MIRA POSSIBLE EVEN TODAY?

(Freely rendered and subsequently elaborated by Doctor Indrasen—formerly Professor of Philosophy in Delhi—from his own Hindi article published in *Aditi*, from the Ashram, August, 1950)

Human personality is a profound and complex phenomenon. Time and time again its behaviour comes as a challenge to all known and accepted criteria of life and we look at it with wide-eyed wonder if not incredulity. The Yoga-Ashram of Sri Aurobindo with all that it stands for, spiritually, is—even apart from its spiritual outlook—very different from the normal life-movements of the world. No wonder many things, which appear abnormal and therefore unbelievable outside, are felt as normal and natural here. But what we are going to describe was, even for such an Ashram atmosphere, exceptional: the phenomenon seemed to be almost phenomenal!

About three months ago a Punjabi lady came here to our Ashram. We will call her by her Ashram name, Indira. She came first to the Ashram in February, 1949, and then again in July. When she returned to her home she started going into what is commonly called "the trance". But as the word means different things in different contexts, we shall use the Indian word *samadhi*. (Sri Aurobindo wrote to Dilip Kumar last year that "her *samadhi* is of the *savikalpa* kind.") This happened mostly when Dilip Kumar sang *bhajans*, but it

happened at other times as well and lasted longest, I am told, after midnight when she would often enough, remain self-absorbed, sitting upright and immobile for hours Once in Bombay last November, Dilip Kumar as well as many others saw her thus sitting for more than eight hours at a stretch When he sings the *samadhi* induced generally lasts for about an hour or two An American visitor, Edward Fry, sent me last year an interesting description of this which I may well utilise here by way of introduction, the more as he has given a very graphic and faithful description of what happens at such times

"The most interesting thing I saw at Sri Aurobindo Ashram," he wrote, "was a girl, not for the usual reason because this was not a usual girl Indira was physically an exotic-looking creature She is in her early thirties slender, graceful and the daughter of a multi-millionaire. When I saw her around the Ashram I was interested, but one day soon I was to be fascinated. On that day I attended an Indian music programme given by the Ashram's famous musician and poet, Dilip Kumar Roy

"When I entered the room where the programme was to be given, I took a seat on the man's side Just as the music started Indira came in on the woman's side and seated herself, inconspicuously, back to the wall She sat comfortably with her hands clasped around her knees and eyes closed. When Dilip's music began to warm up (religious songs with a wonderful subtle rhythm) she began to sway gently with the music. After about fifteen minutes she slowly and naturally assumed a perfect crosslegged yogic position The swaying stopped and she got a very peaceful look on her face I looked at her very frequently for the next hour and a half that the music continued, but never saw her move once She was absolutely motionless except for a slight easy breathing.

"When the programme was over and the audience began to disperse, Indira sat motionlessly on I lingered behind

watching her until all the guests had left. Dilip came over to me and in response to my questions divulged a minimum of information. Indira had been going into trances like this for the past year, often induced by music or meditation. While in them she was oblivious to the outside world. Sri Aurobindo knew about them and called them belonging to the category of *savikalpa samadhi*. Frequently in this state she had visions and usually, just before awakening, she would get a beautiful smile on her face. Uninvited, I sat down to watch and wait.

"In about half an hour she coughed once and began to move her head very slightly. Then she began to smile: almost imperceptibly at first, then slowly it grew into a full lovely smile with her eyes still closed. It was a smile no artist could paint, unperturbed and peaceful, it seemed to have an inward quality, yet an outwardness bright enough to fill the room.

"In the middle of my spell-bound observation, Dilip came back in the room and asked me to leave. He virtually had to use force but he modified it by saying that Indira would be embarrassed if she awoke and found anyone watching her. Most reluctantly I went down the stairs, only half bolstered up by an invitation to tea that afternoon with her.

"At tea, I found that Indira, like many Hindu girls, was a very bashful conversationalist. The situation was not helped by Dilip telling me, in her presence, how shy she was. We fumbled through cream-passing and biscuit-crunching till I finally hedged around to the solid subject of her background and today's trance.

"The first bit of information that surprised me was that Dilip was her Guru—by her choice and Sri Aurobindo and Mother's consent who are Dilip's Gurus. About a year ago Indira was on her deathbed, doctors had given her up and she was actually gasping. Dilip went there and had written to Sri Aurobindo to save her. He wrote back that divine interven-

watching her until all the guests had left. Dilip came over to me and in response to my questions divulged a minimum of information. Indira had been going into trances like this for the past year, often indeed by music or meditation. While in them she was oblivious to the outside world. Sri Aurobindo knew about them and called them belonging to the category of *savikalpa samadhi.* Frequently in this state she had visions and usually, just before awakening, she would get a beautiful smile on her face. Uninvited, I sat down to watch and wait.

"In about half an hour she coughed once and began to move her head very slightly. Then she began to smile almost imperceptibly at first, then slowly it grew into a full lovely smile with her eyes still closed. It was a smile no artist could paint, unperturbed and peaceful, it seemed to have an inward quality, yet an outwardness bright enough to fill the room.

"In the middle of my spell-bound observation, Dilip came back in the room and asked me to leave. He virtually had to use force but he modified it by saying that Indira would be embarrassed if she awoke and found anyone watching her. Most reluctantly I went down the stairs, only half bolstered up by an invitation to tea that afternoon with her

"At tea, I found that Indira, like many Hindu girls, was a very bashful conversationalist. The situation was not helped by Dilip telling me, in her presence, how shy she was. We fumbled through cream-passing and biscuit-crunching till I finally hedged around to the solid subject of her background and today's trance.

"The first bit of information that surprised me was that Dilip was her Guru—by her choice and Sri Aurobindo and Mother's consent who are Dilip's Gurus About a year ago Indira was on her deathbed, doctors had given her up and she was actually gasping Dilip went there and had written to Sri Aurobindo to save her. He wrote back that divine interven-

heard by Indira (marked with asterisks in the index) are different in style from the rest which she has composed in her normal consciousness. And their distinction lies in this that the atmosphere, or rather the *Stimmung* they conjure up, is not modern and does seem consonant with the character and personality of Mira even when their metres and language sound a little different from the Mira-*bhajans* which are extant. In fact, as Mira once actually told Indira, somewhat cryptically, the songs she sang to her were as much Indira's as her own. This seems to us to be more revealing than cryptic. For although it is true that something of Indira's own personality and way of feeling does get imported into these songs, it is equally true that in most of these songs (sung by Mira and registered by Indira) something else too finds admission which can have nothing to do with her *present* self. One reason is this: time and again has she dictated to Dilip (who took them down after her *samadhi* when she could not possibly hold a pencil) whole songs without a pause and songs which contained, as often as not, a word or two here and there which she could not understand but which were perfectly correct in their place.

Everytime such a word occured she would ask Dilip who told her when he happened to know and when he did not, consulted Hindi dictionaries To give a few examples:

On 9.6.50 Indira, in her *samadhi* heard Mira singing a song (p.58) which began with a sanscrit word स्वाति; Dilip told her its meaning a star.

On 27.6.50 she heard Mira singing the song on page 74 in which occurred the word कोंई; Dilip consulted the dictionary and told her that it was derived from the Sanscrit word कुमुदिनी which word also she had never heard before.

On 19 12.50 she heard the word लोर in the song given on page 98. Dilip told her the meaning of the word as it is used in Bengali verse, meaning tears.

On 29 7 51 she heard in her *samadhi* the song (printed on page 192) She dictated it to Dilip Kumar who took it down. In this she heard Mira singing the word बनिज which she did not know as the word is derived from Sanscrit meaning, here, bargaining Such instances need not be multipled So let us pass on to another topic which, in a sense, is even more interesting as datum It is that sometimes she dictated metres which she could not scan properly till Dilip explained to her their structures after which she mastered them quickly enough and transcribed song after song in the newly-learnt metre with perfect ease!*

Such perplexities cropped up from time to time because her knowledge of Hindi is little better than what a Punjabi-speaking person ordinarily has For it is Urdu she had studied since her childhood days at her school and College in Lahore where she took up Persian as her second language The Persian metres which she had learnt to love in her adolescence came here very handy later on in that they inspired the metres of some of the Urdu songs which have been included in this collection (pp 32, 50, 68, 142 etc) She had, indeed, been passionately fond of poetry (in Urdu, Persian and English) but had never once felt the urge to express herself in verse before she came to the Ashram, for it was only then that Mira came to her in her *samadhi* (on 28.3.50—in the Ashram, when Dilip Kumar was singing) and sowed the magic seed in her heart's soil which was to grow rapidly into a singing tree of endless moods No wonder she went on composing song after song till she has already totalled, I

* An instance in point the song on page 44 is in trisyllabic metre (as I have explained in detail in my notes appended, in Bengali) which Indira could neither scan nor read correctly at first. But she quickly learnt it, after which she heard Mira sing song after song in the same metre (pp. 46, 48, 54 etc.). But as it is too technical, I have not translated the commentary into English. (D.K.R.)

of her vision that her consciousness and the consciousness of Mira are collaborating on some plane superconscient to the ordinary human mind. an occult plane; also this influence is not an illusion but a reality, otherwise the thing could not happen as it does in actual fact. Such things do happen on the occult plane, they are not new and unprecedented." (2 6.50).

"In any case," he added, "the poems Mirabai has written through Indira—for that much seems to be clear—are beautiful and the whole phenomenon of Indira writing in a language she does not know well is truly remarkable and very convincing of the genuineness of the whole thing. The Mother has sanctioned the publication of her poems in our Press, so that would be all right." (11 6 50).

These words of Sri Aurobindo can give us a complete guidance. And naturally, we should look forward to some fresh additions to our experience in Indira's spiritual evolution, the more as the Mother herself has recently added her verdict to his endorsing her supraphysical experiences as "genuine" and observed that she has a "remarkable power of true vision"*

The Mother read these extracts with the closing paragraph and put her final seal on them on 2.8.51.

INDEX TO FIRST LINES

(*Every song marked * is a heard song*)

BENGALI SONGS

INDIRA'S SONGS TRANSLAAED BY DILIP KUMAR INTO ENGLISH

INDIRA'S OWN POEMS IN ENGLISH

SRI AUROBINDO

The Earth cowered, prone, in the gloom—when, lo,
He outflashed, a miracle Gleam,
In whom lay locked in union the sun's
Deep fire with the moon's cool beam!

With His vision's rich rainbow He bridged the gulf
Twixt the seen and the unseen Vast,
And in awe, the tyrant Queen of Fate
Her brow bowed low in the dust!

Then, phalanxed in rage, the demon-hordes flared,
Grim clouds of doom in the dark:
But the Lord of Yoga smiled at their roars,
The vaunts of a brief-lived spark.

The Master comes down from His throne in the blue
To incarnate in Earth His dream:
Glory to Thee, O World-sustainer,
Reborn the lost world to redeem!

श्रीअरविन्द

अंधकारसे कंपित धरणी
झलक उठी कौन आया ?
चंद्र कि शीतलताई आई
सूरज ओजस लाया ?

ध्यानधनुक से सेतू बाँधा
लोक अलोक मिलाया !
तेज देखकर भाग्य कि रानी
सहसा सीस निवाया !

युक्त हुईं आ वैन्यघटाएँ
गरजीं बल दिखलाया।
बुझते दीप कि शिखा देखकर
योगेश्वर मुसकाया।

लोकनाथ फिर छोड़ सिंहासन
पृथिवी साज सजाया।
जय अरविन्दो जगतविधाता
अब जगतारण आया !

শ্রীঅরবিন্দ

অন্ধকারে ধরা শঙ্কাকম্পিতা,
ঝলকি' উঠিল সেথা কে ?
চন্দ্রশীতলতা মিশায়ে সূর্যের
ওজস সাথে যে সে জাগে।

ধ্যানের ধন্থু দিয়ে রচে সে সেতু লোক-
অলোক-মিলনের রাগে।
দেখি' সে-তেজ ভয়ে নিয়তি মহীয়সী
ধুলায় মাথা তার রাখে।

দৈত্যসঙ্ঘের দম্ভদম্ভোলি
ঘনঘটায় ঘোর হাঁকে।
মৃত্যুমুখী শিখাসম সে-ক্রোধে হাসে
যোগেশ্বর পুরোভাগে।

এসেছে লোকনাথ ছাড়িয়া তার ব্যোম-
সিংহাসন বসুধাকে
সাজাতে সাজে। জয় শ্রীঅরবিন্দ হে।
প্রণাম তারক তোমাকে।

माता मीरा

ब्रह्मलोकसे जन्म लिया
बदरी पृथिवी पर छाई।
तरसी प्यासी दुनिया में आ
प्रेमसुधा बरसाई।

देवी मीरा रूप धराकर
लीला नई दिखाई!
जग की विपदा हरने को फिर
जग की जननी आई!

काँप उठे अज्ञान-अँधेरे
सत् की ज्वाला आई।
शक्ति बनी मां लोकनाथ की
नया युगांतर लाई।

तेरे कोमल चरणों में मां
धरणी सीस निवाई।
जय जय मीरा भुवनकि जननी!
शंका आन मिटाई!

শ্রীমা

ব্রহ্মলোক হ'তে জন্ম লভি' মেঘ
অবনী ঘেরিয়া বিহারে।
আকুল পিপাসিত উষর ধূলি 'পরে
নামিল প্রেমসুধাধারে।

উরিলে কি গো দেবী আর্তিহরা রূপে
দীর্ণ করি' তমসারে
জগন্মাতা মীরা, আবার ডঙ্কিতে
নবীন লীলামহিমারে ?

উঠিল কম্পিয়া অন্ধ অজ্ঞান
সত্য দীপ্তিবিথারে :
লোকনাথের এলে শক্তি, ঘোষি' নব-
যুগান্তর-বারতারে।

তোমার সুকোমল চরণে চলাচল
গাহিল কলঝঙ্কারে :
জয় মা ভুবনের তারিণী মীরা, পলে
নাশিলে ছলশঙ্কারে !

MOTHER MIRA

Blue clouds of Grace from viewless heights
    Girdled Earth's brow again,
When she longed and ached that a Goddess of Love
    Be born to her sphere of pain:

Then She, our Mother Mira, answered
    To herald a new deep play
And deliver groaning life once more
    From Falsehood's demon sway.

At Her advent's white outflash the citadelled
    Glooms of ignorance quailed,
Dismayed by Her sceptred Fire divine,
    For a new age, lo, She trailed !

At Thy dawn-rose feet, O Mother of the world,
    We, worldlings, bow athrill !
Glory to Thee, Immortal Light,
    No power of dark can repeal !

चाव

ऐसा सुख ना दो हरि ... तुमको हूँ बिसराये ।
इस सुखमें पीड़ा भली ... जब पल पल गुण ध्याये ॥

दरसन बिन क्यों बावरी ... नैना भर भर आये ?
जित देखे पावे हरी ... बिरहिन क्यों कहलाये ?

चन्दन बनूँ न मैं हरि ... माथे तिलक सुहाये :
माटी भली हूँ बाटकी ... चरनन हिये लगाये ।

কামনা

দিও না এমন সুখ—যে ভোলায় তোমাকে হরি, জীবনে ।
যেথায় তোমার নাই ধ্যান—সুখ সেথায় রবে কেমনে ?

দর্শন বিনা কেন আকুলতা—জল ভরে দুনয়নে ?
যেথা চাই যবে দেখি তোমারেই—বিরহ কোথা মিলনে ?

চন্দন হ'য়ে চাই না বন্ধু, রাজিতে শিরোভূষণে ।
ধূলি হব আমি পথের হৃদয়ে ধরিতে রাঙা চরণে ॥

अनोखी

बड़ी अनोखी रीत पियाकी
बड़ी अनोखी रीत ।
बड़ी अनोखी रीत मिलन की
बड़ी अनोखी रीत ।।

हँसना सीखा हमने रोके,
सब कुछ जीता सब कुछ खोके,
उनको पाया उनके होके
हारमें देखी जीत ।
हारमें देखी जीत पिया की
बड़ी अनोखी रीत ।।

अपने थे सो हुए पराये,
जीवनसाथी काम न आये,
मन भी मनको यूं भरमाये
कोइ न तेरा मीत ।
कोइ न तेरा मीत पिया की
बड़ी अनोखी रीत ।।

लोकलाज भी छोड़ सहेली,
पिया मिलन को चली अकेली,
न कोइ संगी, न कोइ बेली
जब उन संग लागी प्रीत ।
कोइ न तेरा मीत सखी–
जब उन संग लागी प्रीत ।।

বিচিত্র

এ কেমন লীলা বন্ধু তোমার
কে পেয়েছে দিশা তার ?
মিলনের পথে দূরে ঠেলে এ কি
কাছে ডাকা বার বার ?

আঁখি ঝরায়ে কে হাসিতে শেখালো ?
সব পেতে প্রাণ সকলি হারালো !
যারে চাই তার মাঝে কে মজালো
—এলো জয় মেনে হার !
মিলনের পথে দূরে ঠেলে একী
কাছে ডাকা বার বার ?

প্রিয় পরিজন হ'ল সবে পর !
পারি না চিনিতে চিরচেনা ঘর !
"কেহ নয় তোর আপন"—এ-স্বর
অন্তরে বাজে কার ?
মিলনের পথে দূরে ঠেলে এ কী
কাছে ডাকা বার বার ?

নাই সখী, আর লোকলাজ ভয়,
নাই সাথী কেহ, নাই আশ্রয়,
ভালোবাসি—যার নাই পরিচয়,
অদেখার অভিসার।
মিলনের পথে দূরে ঠেলে এ কী
কাছে ডাকা বার বার !

बैरागन

दूर देश से आई बैरागन पी की करे तलाश।
हरि-दरसनका चाव है मन में गुरू मिलन की आस॥
ज्ञान ध्यान ना जानूँ स्वामी! रूप रंग ना पास।
कौन यतन कर पिया रिझाऊँ मन में भई निराश॥
अवगुन नाथ न देखो मेरे परखो प्रेमपियास।
भली-बुरी जो तेरी प्रभु जी! राखो चरनन पास॥
धन-दौलत, संग, सखा न चाहूँ सुखकी करूँ न आस।
तुमसे माधो तुमको पाऊँ निसदिन यह अरदास॥

आविर्भाव

हम घर साजन आये सखि सुन हम घर साजन आये।
जनम जनमके बधन टूटे दुर्लभ प्रभु जब पाये॥
मै अनजान, न सेवा जानूँ साधन कोइ न आये।
दासी घर भगवान् बिराजे सोये भाग जगाये॥
ना मै आरति पूजा कीनी ना मैं दीप जलाये।
बिसर गयी सब सुध तन मन की जब हरि दरसन पाये॥
मन की एक कही ना प्रभु से नैनन जल भर लाये।
मुझ अनाथके नाथ निराले महिमा कही न जाये॥

উদাসিনী

দূর দেশ হ'তে এলো উদাসিনী—চাহি' প্রিয়তম জনে
বরি' প্রাণে হরিদরশন-আশা গুরুর চিরচরণে।
জানি না তো প্রভু আমি ধ্যান জ্ঞান রূপ রাগ বিলসনে :
চাহি শুধু তব প্রীতির সাধন বেদনার নিবেদনে।
শত অপরাধ কোরো ক্ষমা নাথ, আমার প্রেম-গ্রহণে :
দোষ গুণ যত সবি তব জানি' ঠাঁই দিও শ্রীচরণে।
ধন জন প্রিয়সঙ্গ চাহি না সুখের অন্বেষণে :
চাহি তব পাশে শুধু তোমারেই—সকল-সমর্পণে।

আবির্ভাব

এলো সে-প্রিয়তম আমারি ঘরে সখী, আমারি এই ভাঙা ঘরে !
জনম জনমের টুটিল বন্ধন লভিয়া মিলনেশ্বরে।
সেবার সে কী জানে—অবোধ অবলা যে, সাধনা কেমনে সে করে ?
দাসীর গৃহে প্রভু আসিয়া ভাগ্যের ভাঙায ঘুম চিরতরে।
করি নি পূজা কভু, জ্বালি নি দীপারতি, বরিতে তারে অন্তরে।
সকলি ভুলেছিনু—পরাণ তনুমন—দেখি' সে-চিরসুন্দরে।
বলার কত ছিল, হ'ল না বলা—শুধু দুচোখে জল এল ভ'রে :
যে-নাথ নিরুপম—অনাথা পেলে, কথা বলিবে সে কেমন ক'রে ?

विनती

कैसी लगन लगाई
प्रभु तूने—कैसी लगन लगाई !

हार न जानूँ जीत न जानूँ,
प्रीत करूँ पर प्रीत न जानूँ,
हरी मिलनकी रीत न जानूँ,
होवे जगत हँसाई !

आँख मूँद उजियारा चाहूँ,
बैठ भमरमें किनारा चाहूँ,
शरन न लूँ—मैं सहारा चाहूँ,
कैसे पाउँ कन्हाई ?

बहुत हुई अब आन सँभालो,
दुईका यह भेद मिटालो,
अपनी बिगड़ी आप बनालो
आओ हरि, सुखदायी !

অনুরোধ

বাঁধিলে কেমনে প্রেমে নাথ,
বলো, বাঁধিলে প্রেমে কেমনে ?

জানি না তো আজো জয়-পরাজয়,
বলি—ভালোবাসি, বাসা নাহি হয়,
প্রিয়-মিলনের নাই পরিচয়
শুনি' হাসে জনে জনে।

আঁখি মুদি' কাঁদি : "আলো নাই নাই !"
ঢেউয়ে গা ভাসায়ে বলি : "কূল চাই।"
শরণ না চেয়ে সহায় হারাই
বিফল অন্বেষণে।

ক্লান্তের নাথ, শ্রান্তি ঘুচাও,
তুমি-আমি-ভেদ দাও ভেঙে দাও,
ক্ষমি' শত দোষ মোরে গড়ে নাও.
মনোবাসী. এসো মনে।

विधुरा

राही ! मथुरा कितनी दूर ?
मथुरा कितनी दूर है राही, मथुरा कितनी दूर ?

श्याम तो कहते श्यामा मुझको राधा मेरा नाम।
मैं उनकी जिनका जग सारा गोकुल मेरा गाम ।।
हरी चरण की नूपुरधुन मैं सपने में सुन पाई।
भूल गई हरि भूले राधा नगरी नई बसाई ।।
चली जाइ हूँ पियामिलनको दिल से हो मजबूर।
मथुरा कितनी दूर है, राही ! मथुरा कितनी दूर ?

डर क्या जो है दूर किनारा और अँधेरी रात ?
इस अबलाके बल है स्वामी, अंग संग इसके साथ।
डर क्या जो है जीवननैया पड़ी हुई मझधार ?
इस नैया के श्याम खेवैया, गुरूनाम पतवार।
तूफानों से टकरायेगी—कभी न होगी चूर।
मथुरा कितनी दूर है, राही ! मथुरा कितनी दूर ?

বিধুরা

সখী! মথুরা সে কতদূর?
মথুরা সে কতদূর, বল্ সখী! মথুরা সে কতদূর?

"আয় শ্যামা, আয়"—ডাকে শ্যামরায়, রাধা যে আমার নাম।
আমি শুধু তার—এ-নিখিল যার, গোকুল আমার ধাম।
সে-নূপুরধ্বনি স্বপনে যেমনি শুনি—যাই ভুলে হায়ঃ
রাধারে সে গেছে ভুলে, বসায়েছে রাজধানী মথুরায়।
তবু ছাড়ি ঘর শুনি' বাঁশি-স্বর—মুরলীধর-বিধুরঃ
পথে দেখি যারে পুছি বারে বারেঃ "মথুরা সে কতদূর?"

"রজনী আঁধার—কই কোথা পার?" ব'লে কেন করি ডর?
অভিসারিকার সাথী যে অপার—জানে না কি অন্তর?
কেন এত ভয়? হবে না বিলয় অকূলে তরণী তার
গুরুনামে হাল যে ধরে—দয়াল হরি কাণ্ডারী যার।
প্রলয়-তুফানে কভু তার প্রাণে ভরসা হয়না চুরঃ
তবু হিয়া হায় আকুলি' শুধায়ঃ "মথুরা সে কতদূর?"

मान

जा रि सखी नन्दलालसे कह दे : हम सन प्रीत लगाये ना।
मैं भी नैना मूंद रहूंगी—वह भी मनमें आये ना॥

सांझ पड़े जमुना जल भरने—तटपर मैं नहिं जाऊंगी।
बंसीकी धुन सुनकर सजनी, सुध भी ना बिसराऊंगी॥
वह भि घाटपर बात बातपर देख हमें मुसकाए ना।
मैं भी नैना मूंद रहूंगी—वह भी मनमें आये ना॥

तारोंकी छावोंमें बनकर चाँद व बाहर ना जाये।
झूम जायगी सृष्टी सारी झूमके कह दो ना गाये॥
मधुर तानसे प्रेम बानसे हँस हँस आन लगाये ना।
मैं भी नैना मूंद रहूंगी—वह भी मनमें आये ना॥

মান

বলিস্ লো সখী তারে—যেন এসে আমার প্রেম সে না চায় আর।
মেলিব না আঁখি আর তো—যেন সে মনেও না উঁকি দেয় আমার।

বেলাশেষে জল আনিতে যাব না যাব না তো যমুনার কূলে।
বাঁশিসুর তার শুনে লো আমার বিশ্ব যাব না আর ভুলে।
পথে ঘাটে হ'লে দেখা—নানাছলে না ঝরায় যেন হাসির ধার :
মেলিব না আঁখি আর তো—যেন সে মনেও না উঁকি দেয় আমার।

তারার সভায়ই থাকুক সে-চাঁদ—বাহিরে যেন না আসে শ্যামল।
গায় না যেন সে "আয় আয়" প্রেমে—তাহ'লে ভুবন হবে পাগল।
নব নব তানে যেন প্রেমবাণে না জ্বালে এ-প্রাণে আগুন তার :
মেলিব না আঁখি আর তো—যেন সে মনেও না উঁকি দেয় আমার।

चिरंतनी

पूजा करने आइ पुजारिन हरिगुन गाने आई हूँ।
मन मन्दिरके खोल दुआरे, पिया रिझाने आई हूँ॥

चाँदसे चंदन, रैनसे कजरा, टीका तारोंसे लाई।
कलीसे हँसना, नदीसे चलना, पवनसे ली शीतलताई॥
हरिचरननमें माला बाहोंकी पहनाने आई हूँ।
हृदयदीपमें हरिप्रेमकी .ज्योति जलाने आई हूँ॥

उनकी मेरी प्रीत पुरानी, जनममरनके मीत पिया।
प्रभु सागर हैं, तरंग हूँ मैं, साज हूँ मैं, संगीत पिया॥
तनमन अरपन कर प्रीतममें आज समाने आई हूँ।
फिर मीराकी प्रेमकहानी सुनो, सुनाने आई हूँ॥

চিরন্তনী

এসেছি পূজার তরে পূজারিণী, হরিগুণগানের আসনখানি পাতিতে।
মনোমন্দির-দ্বার খোল্ তোর আমি আজ এসেছি বঁধুর প্রীতি সাধিতে।

কুঁড়ি হ'তে সুখহাসি, নদী হ'তে ছন্দ, বসন্ত অনিল হ'তে হরিয়া,
চাঁদ হ'তে চন্দন, কাজল রজনী হ'তে, তিলক তারকা হ'তে পরিয়া,
ভুজবন্ধনমালা পরায়ে শ্রীকান্তের চরণে—এসেছি তারে বাঁধিতে :
অন্তরদীপে আজ হরির প্রেমের জ্যোতিস্সুন্দর শিখারাগ রাখিতে।

বেসেছি জনম জনমান্তরে তারে ভালো, জীবনে মরণে সে-ই বন্ধু।
আমি বীণাযন্ত্র—সে সঙ্গীতঝঙ্কার, তরঙ্গ আমি—সে-ই সিন্ধু।
প্রিয়তমে তনুমন সঁপিয়া—অবগাহন তারি মাঝে এসেছি গো চাহিতে :
মীরার চিরন্তন শোনো প্রেমবন্দন—এলো সে আবার যারে গাহিতে।

बेदर्द

करम क्यूँ अपना करीम भूले
मेरे गुनाहों का पास करके।
गुनाह भि मैंने किये तो मालिक,
तेरी खुदाइ पे नाज करके॥

कभी जो सजदेमें सर झुकाया
तो तुम हो शाहद तुमही को पाया।
तुम्हारे दामनसे खाक झाड़ी
जबोंकि मैंने नमाज़ करके॥

कफ़समें देखा तो हँसके बोले
चलो नशेमन बसाके देंगे।
खिजां है आई उड़े हैं तिनके
हशरभि देखो आवाज करके॥

तुम्हें हि मिलने कि आरजू थी
जो मांगि मोहलत दो चार दिनकी।
मिले न खुद तो क्या हाथ आया
उम्रको मेरी दराज करके॥

অকরুণ

হে করুণাময়! তব করুণা কি গেছ ভুলে
দেখিয়া আমার শত গুরু অপরাধ?
হয়েছে আমার যত চ্যুতি—সে তো উজ্জ্বিতে
তোমারি কৃপার জয়গৌরব নাথ!

করেছি যখনি নতি, জানো অন্তরযামী,
তোমারেই স'পিয়াছি ভকতি আমার।
উঠেছি আবার—পরে তোমারি চরণমূলে
মুছি' ললাটের ধূলিমলিন বিষাদ।

কহিলে আমারে হেসে: "এসো পিঞ্জর ছেড়ে
বাঁধিব যেথায় সুখমুক্তির নীড়।"
তোমার রচন সুরু সারা হ'ল যবে—দেখ:
ভেঙে দিল নীড়খানি এ-ঝড়ের রাত।

তোমারই মিলন-আশে চেয়েছিনু কিছুদিন
ধরিতে জীবন আরো ধরণীতলে।
তোমারে না পাই যদি—কী ফল বরিয়া বলো
দীর্ঘ পরমায়ুর ব্যর্থ প্রমাদ?

पहचान

यह देश पराया है राही, हर कोइ यहाँ बेगाना है।
जो कल थे यहाँ वे आज नहीं, है आज उन्हें कल जाना है ॥

क्यों मेरा मेरा करता है, तेरा तो मनभि नही अपना।
जो अपना ही ना हो मालिक उसने फिर क्या अपनाना है ॥

कोइ दाता देता रहता है, कीमत ना सौदा करता है।
तू खो आपा हो जा उस सा, पा उसको जो कुछ पाना है ॥

तू लेकर भी इत्‌राता है, वह दे कर मान नहीं करता।
तू कैसा है, वह है कैसा—कभि सोचा है पहचाना है ?

পরিচয়

মন! পরবাসে রইলি ভুলে—নেই যেথা তোর আপন জন।
আছে আজকে যে কাল থাকবে না, যে কাল ছিল আজ নেই যেমন।

কেন "আমার আমার" করিস রে, তোর মনই নিজের নয় যখন!
নয় আপনারি যে আপন আজো—পর কি রে তার হয় আপন?

চির দাতা যে—দেয় দুহাতে, তাব বেচাকেনা নয়ত পণ,
ভুলে আপনাকে তুই তার হ'লে— যা পাবার সবই মিলবে মন!

পেয়ে দান তুই মান চাস—সে দিয়ে দান চেয়েছে মান কখন?
কবে দেখবি ভেবে তুই কেমন—আর চিনবি কবে সে কেমন?

दर्शन

कहाँ साजन तुम्हें पा कर हृदयमंदिरमें लाऊँ मैं।
करूँ पर्दा मैं पलकोंका, तुम्हें अंदर छिपाऊँ मैं।।

तुम्हें फूलोंमें है पाया, तुम्हें रंगोंमें है देखा।
उलझ जाते हो दामनसे—तुम्हे काँटोंमें पाऊँ मैं।।

हँसी बनते लबोंपे हो, खुशी खिल्की तुम्ही तो हो।
छलक आते हो आंखोंमें—कभी मिलना जो चाहूँ मैं।।

अमर ज्योति हो तुम मोहन ! तुम्हींसे है जगत रोशन।
तुम्ही बनते हो पर्वाने—अगर दीपक जलाऊ मैं।।

দর্শন

তোমার পেলে দেখা—বন্দী করি' প্রিয়, মনের মন্দিরে রাখিব নিতি।
নয়ন-পল্লবে করি' আড়াল—সেথা সাধিব নিরালায় তোমারি প্রীতি।

পেয়েছি ফুলদলে তোমারি দেখা, প্রতি বর্ণে রঙ তব দেখেছি আমি।
হারালে কাঁটাবনে পথ—পথের দিশা দিয়েছ গাহি' চিরদিশার গীতি॥

ফুটেছ হাসি হ'য়ে ফুল্ল অধরে হে, হৃদয়-উল্লাসে হিল্লোলিয়া।
ঘনালে বিরহের বেদনা—আঁখিজলে উঠেছ ছলছলি' প্রাণ-অতিথি!

তুমিই সুন্দর, অমর জ্যোতি—আলো তোমারি করে আলো বসুন্ধরা।
জ্বালিলে প্রদীপ পতঙ্গ হ'য়ে আসো : অন্তহীন তব রঙ্গরীতি॥

निठुर

मेरे निठुर कन्हाई बोलो कैसी यह निठुराई ?
खोजत खोजत भई बावरी मीरा खोज न पाई !

हृदय बसो तुम नैन न देखें पलभर बिसरो नाहीं।
सदा रहे संग नदी किनारे मिलनरात नहिं आई ॥

कहते तुमको प्रेम-दयामय दुखभंजन सुखदायी।
मेरी बेर कहो क्यों प्रीतम इतनी देर लगाई !

बीत गये दिन, श्याम न आये, जीवन शाम हो आई।
मैं हारी तो हार तिहारी तेरी हूँ कहलाई ॥

शरन

कौन यतन प्रभु पायो—मीरा कौन यतन प्रभु पायो !
मैं तो प्रीतम ढूँढ न आयो, अपना आप गँवायो।

फीके पड़ गये बंधन सारे—जिन यह मन भरमायो।
हूक उठी ऐसी जीवनमें जीवन फिर नहिं भायो ॥

छोड़ी आस निराशा छूटी, छूटो अपनो परायो।
"जग रूठे—प्रभु तू ना रूठे"—रो रो मीरा गायो ॥

जनम जनमकी प्रीत-पुरानी, मोहन ! ना बिसरायो।
ज्यों भावे अब राखो स्वामी ! दुखमें भी सुख पायो ॥

নিষ্ঠুর

হে নিঠুর বঁধু, বলো—এ কেমন নিঠুর লীলা তোমার ঃ
যারে খুঁজে মীরা পাগলিনী আজো মিলিল না দিশা তার !

হৃদে আছ, আঁখি দেখে না, ভুলি না পলতরে বাণী যার ঃ
দুই তট যেন চলে পাশাপাশি মিলন বিনা বিহার !

বাঁশি গায় ঃ "তুমি প্রেমের ঠাকুর, ব্যথাহারী, সুখাধার।"
শুধু যবে আমি ডাকি প্রিয়তম, দেখা নাই করুণার !

বেলা যায়···কোথা তুমি হে শ্যামল ! ঘনায় অন্ধকার !
যে তোমার—জানে সবে, হারে তার নয় কি তোমারি হার ?

শরণ

তোমারে কেমনে পাবে মীরা নাথ, তোমারে পাবে কেমনে,
আপনারে যবে হারালো সে এসে তোমারই অন্বেষণে ?

মমতারা হ'ল শিথিল—যাহারা বেঁধেছিল বন্ধনে,
তারি বেদনায় সাধ আর নাথ, রহিল না এ-জীবনে।

আশা ও নিরাশা মিলালে—আপন পর কি রহে স্মরণে ?
সব যায় যাক—ফিরায়ো না মুখ তুমি এ-আঁধার ক্ষণে।

জন্ম জন্ম চেয়েছি তোমারে—রেখো প্রভু রেখো মনে ঃ
সুখে রাখো কিবা দুখে রাখো—যেন দুখে মীরা সুখ গণে !

पूछ

मैं काह कहूँ—मै क्या हुँ प्रभु !
मैं काह कहूँ—मैं क्या हूँ ?

तुम दीपक हो—मैं हूँ बाती,
तुम नील कमल—मैं हूँ पाती,
हर रंग पिया तेरे राती,
फिर भी जानूँ ना—क्या हुँ प्रभु !
मैं काह कहूँ—मैं क्या हूँ ?

तुम प्रेमघटा—मीरा छाया,
तुम नाथ प्राण—मीरा काया,
प्रभु तेरी लीला—मैं माया,
तुम ही सब हो, मैं क्या हुँ प्रभु !
मैं काह कहूँ—मै क्या हूँ ?

तुम चंदा—रैन अँधेरी हूँ,
तुम स्वामी हो—मैं चेरी हूँ,
हूँ जैसी भी—मैं तेरी हूँ,
तुम ही बोलो—मै क्या हुँ प्रभु !
मैं काह कहूँ—मैं क्या हूँ ?

জিজ্ঞাসা

আমি যে কেমন—বলি কেমনে প্রভু ?
কেমনে বলো না আমি সেকথা ?

দীপাধার—তুমি দীপশিখা উচ্ছল,
পল্লব—তুমি নীল ফুল্ল কমল,
তোমারি রঙ্গে বঁধু আমি বিহ্বল,
আর কী বলিব—আমি কেমন প্রভু ?
জানি না তো আর কোনো বারতা !

প্রেম-জলধর—আমি তোমারি ছায়া,
আমার পরাণ—আমি তোমার কায়া,
তোমার নিখিল লীলা—আমি যে মায়া,
তুমি সব—আমি নই কিছুই প্রভু !
কী বলিব আমি শরণাগতা ?

চন্দ্র নিশায়—আমি অন্ধ আঁধার,
কান্ত—সেবিকা আমি মন্ত্র পূজার,
যেমনি হই না বঁধু, রব' হে তোমার,
আর যে কী—জানি না তো, বলো না প্রভু!
শুধায় চরণে চির-প্রণতা।

स्मृति

फिर किसीकी याद आई...
फिर घटा जीवनपे छाई...
इक सुहानी रातमें वो दूरसे बनसी बजाता...
धीमिसी बरसातमें वो धीरेसे कुछ गुनगुनाता...
पास आया था कन्हाई !

फिर सखी वो याद आई...
फिर घटा जीवनपे छाई ...
नैन चुपके मूँद मेरे हृदयमें वो छुपके आया ...
सूने मंदिर थे अँधेरे दीप आशाका जलाया ...
मेरी दुनिया मुसकराई !

फिर सखी वो याद आई ...
फिर घटा जीवनपे छाई ...
देर कितनी हो गई है ... श्याम बृंदाबन भुलाये ...
बोल मधुबन क्या वही है तू—जहां पायल बजाये
नाचि सखियाँ संग कन्हाई !

फिर सखी वो याद आई ....
फिर घटा जीवनपे छाई ...
उधो ! प्रीतम मिलें तुमसे चरन पर सर झुका देना
तुम्हें पूछें जो कुछ—उनसे यही कहना बता देना :
"प्रीत कैसी है निभाई,
तुम न आये याद आई ?"

স্মৃতি

কার সে-কথা আসে স্মরণে ফিরে ফিরে···
আবার মেঘসম ছেয়ে জীবন-তীরে···
যেদিন সুখরাতে নিঝুম ধারাপাতে সুদূর হ'তে বঁধু বাজাত বাঁশি তার,
উঠিত গুনগুনি' পরে সে—আজো শুনি কানে সে-গান তার মৃদুলঝঙ্কার,
গাহিত যবে বঁধু শিয়রে অতি ধীরে !

কত-যে কথা সখী, স্মরণে আসে ফিরে...
আবার মেঘসম ছেয়ে জীবন-তীরে...
আবরি' ঘুমঘোরে আমার দুটি আঁখি গোপনসঞ্চারে হৃদয়ে আসিত সে,
শূন্য মন্দির সম আঁধারে ঢাকি' ছিল এ-প্রাণ—আশা-প্রদীপ জ্বালিত সে,
আমার ভুবন সে-হাসিতে উজলি' রে !

কত-যে কথা সখী, স্মরণে আসে ফিরে...
আবার মেঘসম ছেয়ে জীবন-তীরে...
ফুরায়ে এল বেলা...সে কই কাছে নেই...বৃন্দাবন বুঝি বঁধুয়া গেছে ভুলে···
বলো না মধুবন, তুমি কি ব্রজ সেই—যেখানে সখীসাথে নাচিত দুলে দুলে
অতুল নীলমণি মুরলী-মঞ্জীরে !

কত যে কথা সখী, স্মরণে আসে ফিরে...
আবার মেঘসম ছেয়ে জীবন-তীরে...
হে উদ্ধব, যদি প্রিয়ের সাথে ফের তোমার দেখা হয়—চরণে নমি' তার
বোলো—সে পুছে যদি বাবতা গোপীদের : "ছলনা রাখি' আজ বলো না হে অপার,
সফল হবে প্রেম কেমনে হে অচিরে
নিজে না এসে শুধু স্মরণে এলে ফিরে ?"

श्रीराधा

सखी सब दे चुकी संदेश उधो राधासे यूँ बोला:
"कहो श्यामा ! तुम्हें कहना नहीं है कुछ कन्हैयासे ?"

अधर काँपे, भरे नैना कहा राधाने शरमाके:
"दशा राधाकि ना पूछे—कहो मथुरा-बसैयासे।

"इक फूल हूँ बिन वासके...
इक हृदय हूँ बिन आसके...
इक देह हूँ बिन श्वासके...
तारा बिन आकाशके...
सदा जीवन अधूरा है बिना जीवन-खिवैयाके...
दशा राधा कि ना पूछे—कहो मथुरा-बसैयासे।

"हूँ नाव बिन पतवारके...
कोयल बिना गुलजारके...
वीना बिना इक तारके...
पायल बिना झंकारके...
सभी हैं, पर नहीं कुछ भी बिना बन्सीबजैयाके...
दशा राधाकि ना पूछे—कहो मथुरा-बसैयासे।"

শ্রীরাধা

ফুরালে সখীদের সকল কথা, পুছে রাধারে উদ্ধব সম্ভাষিয়া :
"তোমার নাই কি গো, প্রাণের কথা কিছু শ্যামলে জানাবার, শ্যামপ্রিয়া ?"
কহিল তবে গাঢকণ্ঠে রাধা...কাঁপে অধর...ভবে জল নীল নয়নে :
"রাধার দশা যেন শুধায় না সে আর—আছে যে মথুরায় সুখমিলনে।

"রয় ফুল যেমন বিনা সুবাস তার...
রয় হৃদয়—বিনা আশা উছাস তার...
রয় দেহ যেমন বিনা নিশাস তার···
রয় আকাশ—বিনা তারা-বিলাস তার...
তেমনি শূন্য অপূর্ণ এ-জীবন জীবনকাণ্ডারী বিনা বেদনে...
রাধার দশা যেন শুধায় না সে আর—আছে যে মথুরায় সুখমিলনে।

"বিনা কর্ণধার তরী যেমন বায়...
রয় কানন পিক বিনা বিফলতায়...
বিনা তন্ত্রী কাঁদে বীণা যেমন হায়...
বাজে নূপুর ঝঙ্কার বিনা ব্যথায়...
সকলি আছে, তবু কিছুই নাই যেন মুরলীপতি বিনা বৃন্দাবনে...
রাধার দশা যেন শুধায় না সে আর—আছে যে মথুরায় সুখমিলনে।"

अगर

शरन मुझको कभी अपनी लगा लोगे तो जानूंगी।
लगी तुमने लगाई है—निभा लोगे तो जानूंगी ।।

बहुत पाया मेरे दाता! बहुत साजन दिया तुमने।
सभी ले लो, शरन दे दो, बटा लोगे तो जानूंगी ।।
सारथी बन् तुम्हींने तो सखाका रथ चलाया था।
डोर जीवन हमारी भी सँभालोगे तो जानूंगी ।।

सुना है तुम कठिन साधन तपस्यासे तो मिलते हो।
मुझे निर्गुन समझ कर भी बुला लोगे तो जानूंगी ।।
करम झूठे, भाग रूठे, तुम्हें क्यों कर मनाऊं मैं।
बनो होनी बने बिगड़ी सँवारोगे तो जानूंगी ।।

पहेली

अजब तेरी पहेली है जो सुलझाना हि मुशकिल है।
बहुत आसाँ अगर समझें समझ जाना हि मुशकिल है ।।

खेल तेरे अनोखे है, नियारी है निखिल लीला।
जिसे पाने जनम पाया उसे पाना हि मुशकिल है ।।
तुम्हीं सबमें, सभी तुममें, तुम्हीं काया सभी छाया।
नहीं पर जो—वही चाहें जो है चाहना हि मुशकिल है ।।

जिन्हें अपना बनाये हैं—वही अपने नहीं होते।
सदा अपना जो है साथी—व अपनाना हि मुशकिल है ।।
तु ऐसा है, जगत ऐसा: किनारे है नदीके दो।
दूर रहना नहीं मुमकिन, पास आना हि मुशकिल है ।।

যদি

আপনি এসে যদি আমারে দাও কভু অকূলে হে শরণ, জানিব তবে।
বাঁধিলে যবে প্রেমে, সফল করো যদি মিলায়ে হে মিলন, জানিব তবে॥

পেয়েছি অফুরান, দানের সিন্ধু হে! দিয়েছ অঢেল-যে প্রসাদ কত!
সে-সব বরদান ফিরায়ে নিয়ে যদি সাধাও হে বরণ—জানিব তবে।
একদা এসেছিলে সারথি হ'য়ে তুমি সখার রথে তব করুণা করি':
তেমনি, কবে যদি আমার জীবনেরো রশ্মি হে ধারণ, জানিব তবে।

শুনেছি নাথ: শুধু কঠোর সাধনায় তোমারে পাওয়া যায়, পরম সাথী!
আমারে নির্গুণ জেনেও তবু যদি দাও হে শ্রীচরণ, জানিব তবে।
কর্ম নিষ্ফল, নিয়তি নিদারুণ যার—সে পাবে তব কেমনে প্রীতি?
ক্ষমিয়া শতদোষ, শিখায়ে নির্ভর করিলে হে তারণ, জানিব তবে।

প্রহেলিকা

তোমার প্রহেলিকা, কে তার পায় পার? অতলে পাওয়া তল সহজ নয়।
যে জানে জেনেছে সে পলকে প্রাণে তার: সে-জ্ঞান অচপল সহজ নয়।

অতুল, অপরূপ এ-লীলা হে তোমার: কী খেলা খেলো তুমি কেহ কি জানে?
মিলন তবে যার জন্ম—পাওয়া তার পরশপরিমল সহজ নয়।
সবার মাঝে তুমি সবার একাধার: তুমিই কায়া আর সকলি ছায়া।
ছায়াই ররি তার—বরণ করা যার কায়া অচঞ্চল সহজ নয়।

যাদের চিরদিন গণি হে আপনার—আপন তারা হায় হয় না কভু!
তবু যে-সাথী চির-আপন—হওয়া তার প্রণয়বিহ্বল সহজ নয়।
তোমার রীতি আর জগতরীতি প্রভু—নদীর দুই তীর চিরন্তন:
সহে না ব্যবধান—আসিয়া কাছে তবু হওয়া সমুচ্ছল সহজ নয়।

सौदागर

सौदागर हुँ सौदा किया चाहता हूँ...
मै दे कर तुम्हें कुछ लिया चाहता हूँ।

न दौलत मै माँगूँ, न हशमत में चाहूँ...
न राहत मै माँगूँ, मुसर्रत् न चाहूँ...
दो आलम निछावर किया चाहता हूँ...
मैं चरनोंमें रहना पिया चाहता हूँ।

ये आँखोंके मोती, ये हल्कीसि आहें...
उमीदोंकि कलियाँ जो खिलने न पायें...
नजर ये हि लाया दिया चाहता हूँ...
मैं चरनोंमें रहना पिया चाहता हूँ।

ये हस्तीभि ले लो, ये तकदीरें ले लो...
अजलसे जो बाँधे व जंजीरें ले लो..
मिटा कर खुदी अब जिया चाहता हूँ...
मै चरनोंमें रहना पिया चाहता हूँ॥

বণিক

বণিক আজ তোমার পায় বিছায় তার সকল ধন
গ্রহণ নাথ করাই চাই তোমার এই সমর্পণ।

রতনসাধ আমার নেই—আকিঞ্চন মহত্ত্বের,
সুখের দোল না চাই আর—বিলাসরোল অনর্থের,
আমার দুই জগৎ দেই তোমার পায় বিসর্জন :
চরণছায় তোমার চায় পরম ঠাঁই অকিঞ্চন।

নয়নজল সমুজ্জ্বল, দীর্ঘশ্বাস অশান্ত,
আশার স্বপ্নকলির বাস লাজুক, প্রেম একান্ত,
তোমায় দান ক'রেই নাথ, সকল হয় স্বপ্নমন :
চরণছায় তোমার চায় পরম ঠাঁই অকিঞ্চন।

অদৃষ্টের বিধান সব, জীবনরাগ তোমায় দেই,
যে-বন্ধন মায়ায় হয় মরণডোর মুহূর্তেই,
নিজের হোক হে নিঃশেষ, মিলাও প্রাণ চিরন্তন :
চরণছায় তোমার চায় পরম ঠাঁই অকিঞ্চন।

शरन

शरन दे रहे हो लिये जा रही हूँ।
तुम्हारे सहारे जिये जा रही हूँ॥

मैं नन्हीसि कोंपल हुं डाली तुम्ही हो।
ये जीवनकि बगियाके वाली तुम्ही हो।
तुम्ही इसमें कोकिल हो माली तुम्ही हो।
मैं चरनोंमें तनमन दिये जा रही हूँ।
तुम्हारे सहारे जिये जा रही हूँ॥

ये बसती जो दिलकी बसाये हो स्वामी!
किरन बनके जीवन में आये हो स्वामी!
मैं भूली थी राहें दिखाये हो स्वामी!
मै निर्गुन हूँ अवगुन किये जा रही हूँ।
तुम्हारे सहारे जिये जा रही हूँ॥

तुम्हीं नाथ पालक हो रक्षक हो मेरे।
तुम्ही आसरा तुम सहायक हो मेरे।
ये डोले न नैया जो नावक हो मेरे।
पिलाये हो अमरित पिये जा रही हूँ।
तुम्हारे सहारे जिये जा रही हूँ॥

শরণ

শরণ দেওয়া তোমার রীতি, বরণ সে আমার।
জীবন ব্যাপি জপিয়া আশা তোমারি করুণার।

আমি লাজুক কলিকা, তুমি শাখা কুসুমধারী,
আমার প্রাণবাগানে তুমি কোকিল ঝঙ্কারী,
নন্দনের নায়ক তুমি বসন্তবিহারী,
চরণে অব তনু ও মন সঁপিনু হে অপার।
জীবন ব্যাপি জপিয়া আশা তোমারি করুণার।

হৃদয়পুরে এই যে তব প্রণয়-রাজধানী,
কিরণ হেমকান্ত রূপে এসেছ সেথা জানি,
আমারে কালো পঙ্ক হ'তে আলোর স্রোতে টানি',
অন্ধ তবু ছন্দ ভোলে ভ্রান্তিবশে তার:
জীবন ব্যাপি জপিয়া আশা তোমারি করুণার।

তুমিই নাথ পালক, সখা, রক্ষক, সহায়,
তারকা বরি' তোমারি তরী বাহি এ-তমসায়,
কান্ত যার কাণ্ডারী সে অকূলে কূল পায়,
মরণবুকে করে সে পান অমৃত অমরার:
জীবন ব্যাপি জপিয়া আশা তোমারি করুণার।

मान

कन्हैयासे कह दो—न सपनोंमें आये।
न सोई उमंगें आ फिरसे जगाये॥

व उजलीसि रातोंमें पनघटपे मिलना,
व सावनकी रिमझिम व शाखोंका हिलना,
व दर्शन पा सखियोंका कलियोंसा खिलना,
ये बातें पुरानी है काहे दोहराये।
कन्हैयासे कह दो न सपनोंमें आये॥

व बनठनके मधुबन में आना हरीका,
जो सुधबुध बिसारे युं गाना हरीका,
व बनना सँवरना बनाना हरीका,
ये भूली कहानी न अब याद लाये।
कन्हैयासे कह दो न सपनोंमें आये॥

बुलाना व धीमेंसे मुरली बजाके,
व आये न आये—ये कहना सुनाके,
पराया हो जाना युं अपना बनाके,
ये लीला नियारी न फिरसे दिखाये।
कन्हैयासे कह दो न सपनोंमें आये॥

মান

বলিস সখী, শ্যামলে—যেন না দেখা দেয় স্বপনে।
আবার তার তৃষ্ণা কেন জাগানো প্রাণগহনে?

চাঁদিনি রাতে যমুনাতীরে সেই মিলনরাস,
হাওয়ার সাথে শাখারা যবে করিত পরিহাস,
বঁধুরে দেখে সখীদের সে-আনন্দ-উচ্ছাস:
পুরাণো সেই বিলাসে কেন ফিরায়ে আনা জীবনে?
বলিস সখী, শ্যামলে—যেন দেখা না দেয় স্বপনে।

মধুবনে সে-গুণমণির কত-না সেজে আসা,
সে-গান শুনে বিশ্ব ভুলে তাকেই ভালোবাসা,
কত না তার ঠমক ঠাম মন-ভোলানো ভাষা:
কেন সে-ভোলা কাহিনী যত ফিরায়ে আনা স্মরণে?
বলিস সখী, শ্যামলে—যেন দেখা না দেয় স্বপনে।

মৃদুমুরলীসুরে তার সে-গমক "আয় আয়,"
আসিতে কাছে দেখিলে সেই ফিরে না চাওয়া হায়,
আপন ব'লে ডেকে সে-দেওয়া পর বলে বিদায়:
নিঠুর সেই লীলারে কেন্ ফিরায়ে আনা জীবনে?
বলিস সখী, শ্যামলে—যেন দেখা না দেয় স্বপনে।

घनश्याम

आओ आओ आओ . . .
बादल बरसो आओ . . .
आओ आओ आओ . . .
घोर घटा तुम छाओ ।।

कृष्ण नाम ले . . . धूमधामसे . . .
रंग शाम ले . . . झूमझामके . . .
आओ आओ आओ ।
बादल बरसो आओ ।।

भर दो नदियाँ ताल कियारी . . .
जल थल कर दो दुनिया सारी . . .
देखें शकती आज तुम्हारी . . .
दामिन धनुक ले आओ ।।

मेघपती मेहा बरसाओ . . .
पवन हिंदोले आन झुलाओ . . .
धरतीकी अब प्यास बुझाओ . . .
गरजो बरसो आओ ।।

आओ गायें राग मल्हार . . .
साज बने बरखाके तार . . .
झमक उठे सारा संसार . . .
ऐसी तान लगाओ ।।

ঘনশ্যাম

আয়   বিষ্টি আয়...
(মন)   বাদলের গান গায়...
আয়   বিষ্টি আয়...
(মন)   মাদলের তাল চায় ॥

আয় বিষ্টি...আয় মিষ্টি...
আয় বিষ্টি...আয় মিষ্টি...
আয় বিষ্টি আয়
(ঘন) শ্যামল মূর্ছনায় ॥

(আয়)   হাওয়া নিয়ে মেঘ বিছিয়ে
গিরি নদ নদী যে ভাসায়...
(কর)   সুরধুনীর গমক গভীর
ঠমকে ঠামে যে চমকায় ॥

(আয়)   চপল হাওয়ার সজল পাখার
সঞ্চয় লুট ক'রে আয়...
(তাপে)   ধরা কাঁদে...আয় প্রসাদে
মরণের নিভিয়ে চিতায়...

(প্রাণ)   কলস্বরে আকাশ ভ'রে
উল্লাস হিন্দোলে গায়
(আয়)   ঝঙ্কারিণী নীল নটিনী !
মল্লার হিল্লোলে আয় ।

তৃষিতা

আমার এই তৃষ্ণা চিরবল্লভ, মিটাও ঃ
তোমার দ্বারে অকিঞ্চনে দাও দরশ দাও।

নাই শকতি আপন বলে তোমারে লভিবার,
নাই ভকতি, নাই সাধন, অর্ঘ উপচার,
জ্বলে কি শিখা তুমি না দিলে দীপ্তি দীপিকার ?
দয়াল রূপে ব্যথা আমার বন্ধু হে ঘুচাও।
হয় এপারে রাখো, না হয় ওপারে নিয়ে যাও ॥

আমার শুধু দাবিই আছে, বিচার সে তোমার,
তনু ও মন বাঁধা সেথায় রাখো—করিতে পার,
কৃপা—তোমার, আমার—শুধু কর্মে অধিকার,
হয় মানো হে হার, না হয় দরশবর দাও।
হয় এপারে রাখো, না হয় ওপারে নিয়ে যাও ॥

বিনা আলোক নয়ন—কোথা গৌরব তাহায় ?
বিনা নিশ্বাস তোমার—বাঁশি বেজেছে কবে কার ?
বিনা শ্যামল—জীবন মীরা কেমনে ধরে তার ?
রাখো না রাখো—দর্শনের অঙ্গীকার দাও।
হয় এপারে রাখো—না হয় ওপারে নিয়ে যাও ॥

तरसत

ये जोगनकि झोली मेरे नाथ भर दो।
हूँ दरपर भिखारन दरसदान कर दो॥

तुम्हें बलसे पा लूँ ये शकती नहीं है।
ये साधन नहीं है ये भकती नहीं है।
तुम्हारे बिना लौ लहकती नहीं है।
दयालू बने हो ये पीड़ा तो हर दो।
या इस पार कर दो—या उस पार कर दो॥

तुम्हीं पर है दावा अदालत है तेरी।
ये तनमन है रख लो जमानत है मेरी।
करम हैं ये मेरे, ये रहमत है तेरी।
तुम्हीं हार मानो, या दर्शनका वर दो।
या इसपार कर दो—या उसपार कर दो॥

ये नैनों बिना ज्योति कैसे सुहाये।
ये बनसी बिना प्रान लय क्या सुनाये।
न मीरा बिना श्याम अब जीने पाये।
इक बार आओगे—इकरार कर दो।
या इस पार कर दो—या उस पार कर दो॥

सपन

सुनो कथा प्रेम-व्यथा कौन मोहे भायो।
ग्वाल बाल नंदलाल बरस स्वपन पायो॥

कमल नैन मधुर बैन चपल चरन आयो॥
चूम चरन लीनि शरन अंग पी लगायो।

प्रेमरतन दीनों सजन कौन दाम पायो।
संत तोल कीनो मोल हृदय दे बटायो॥

राज काज लोक लाज छाड़ श्याम ध्यायो।
जनम मरन सफल करन प्राननाथ आयो॥

संकल्प

मै बसती नयी इक बसाने चली हूँ।
मैं जीवनकि मदिरा लुटाने चली हूँ॥

बनाना मिटाना तो लीला है उसकी।
मैं तनमनकि बाजी लगाने चली हूँ॥

न अपना है कोई, न हम है किसीके।
जो अपना है—अपना बनाने चली हूँ॥

जो करमों मे भाग्योंमें मिलना नही है।
व भाग्योंकि रेखा मिटाने चली हूँ॥

স্বপন

কী বলি বলো না—প্রেমের বেদনা মজেছি সে কার বরণে ?
ব্রজের রাখাল নন্দদুলাল—দেখেছি যাহারে স্বপনে !

কমল-নয়ন, মধুর-বচন এলো যে চপল চরণে,
চুমি' যে-চরণ নিয়েছি শরণ যাচিয়া তাহার মিলনে।

যে প্রণয়মণি দিল নীলমণি দিব দাম তার কেমনে ?—
যারে শুধু পায় সেই—যে বিকায় হৃদয় চাহিয়া সে-ধনে !

জীবনে কী কাজ ? ছেড়ে লোক লাজ, ডুব দে না তারি গহনে,
জনম মরণ সফল-সাধন করে যে করুণা-কিরণে।

সংকল্প

এক নবনগরে চলেছি আমি পাতিতে রাজধানী
যত মায়ার মোহ এ-জীবনের ধুলায় ফেলি' টানি'।

এই ভাঙা ও গড়া অন্তহীন—লীলাময়ের লীলা :
চাই সেই খেলায় দিতে সে-পায় এ-তনুমন আনি'।

আজ জেনেছি—কেহ আপন নয়, কাহারো আমি নহি :
চির আপনে শুধু আপন বলি' চলেছি নিতে মানি'।

শুনি : মিলে না তারে ভাগ্যে, নয় কর্মসাধনায় :
তবু নিয়তিরেখা মুছিতে হবে—এই কথাই জানি।

रास

सखी सुनो कहीं मधुवन में वहीं
कोई आके मुरलिया बजाये रहा !
वो तो अपनेहि ढंग मेरे प्रानोंके संग
मानो नूपुरकि ताल आज सुनाये रहा !

देखो पायल बजी चलि राधा सजि
कहीं सांवरा फिरसे बुलाये रहा !
दिये हाथोंमे हाथ देखो सखियोंके साथ
आज गोविंद रास रचाये रहा ।

वो तो तारोंकि छाओंमे गोकुलकि राहोंमें
बनठनके धूम मचाये रहा ।
आज जमुनाके घाट कोई रोके हैं बाट
फिरसे गोपाल गोपी मनाये रहा ।।

देर काहे करी फिर बुलाये हरी !
वो तो दर्शनसे प्यास बुझाये रहा !
आज कुंज गली गाने मीरा चली
मेरे हर अंग प्रीतम समाये रहा ।

রাস

সখী ভালোবেসে মধুবনে কে সে
বঁধু মায়াবী মুরলী শোন্ ঐ বাজায়।
সে যে রঙ্গে আপন আমার পরাণ মন
তার নূপুরবিভঙ্গের তরঙ্গে নাচায়।

শুনে ঝঙ্কার কোথায় সেজে দেখ্ রাধা ধায়
যেথায় শ্যামল কিশোর ডাকে : "আয় রাধা আয়!"
সেথায় সখীদের হাত ধ'রে নিখিলের নাথ
সুখ বসন্তে রাসের রূপ ছন্দ বিছায়।

সেথায় সমুচ্ছলে তারার ছাউনি তলে
মিলন হিল্লোলে হিন্দোলা নীল যমুনায়
সেথায় কত ছলে মধুর কথা ব'লে
ব্রজের গোপাল ঐ গোপীদের হৃদয় দোলায়।

কেন বিলম্ব আর? ডাকে বাঁশি যে তার।
যার কান্তি যুগান্তরের পিয়াস মিটায়।
গান গেয়ে চলে মীরা চরণতলে
যার আনন্দ তার আকুল অন্তরে ছায়।

व्याकुल

नहीं आये पिया मेरा डोले जिया
वो तो मथुरा नगरिया विराज रहे।
मेरे मनकी उमंग जमुनाकी तरंग
सखी व्याकुल है बसम न आज रहे ।।

कोई जाये कहे : "दूर काहे रहे
आये अंतर-सिंहासनपे साज रहे।
हाथ मुरली सजे चरन नूपुर बजे
गल माल, मुकुट सिरपे ताज रहे ।।

बाल घुंघराले है नैन मतवाले हैं
देख प्रीतम न चंदाकी लाज रहे।
काहे बनसीकि धुन लि है कानोंने सुन
स्वर प्रानोंमें अबतक है बाज रहे ।।

मोहे अपनाये ना दरस दिखलाये ना
मेरे हृदयमें मोहनका राज रहे।
चाहुँ मान यही पाउँ दान यही :
मीरा चरनोंमें सीस निवाज रहे ।।

ব্যাকুল

দেখা দেয় না শ্যামল আমার মন যে উতল
সুখ- মিলনে আছে সে-অলখ কোথায় ?
আমার চিত্তের আসঙ্গ হায় নদীর তরঙ্গ,
আর মানে না মানা আজ গভীর তৃষায় !

বল্ তারে : "কেন দূরে থাকো হেন ?
এসো বোসো মীরার অন্তর-চতুর্দোলায় :
হাতে বাঁশি সাজে, পায়ে নূপুর বাজে,
শিরে মোহন মুকুট, দোলে মালা গলায় !"

তার চূর্ণ কুন্তল, আঁখি আবেশ বিহ্বল,
দেখে যে-অতুল কান্তি চাঁদ লাজে লুকায় :
কেন এল কানে তারি লহর—তানে
আমার প্রাণের ঢেউ আজো যে ছলছলায় !

পর ব'লে আমায় যদি ফিরিয়ে মুখ যায়,
দেখা না দেয় আর—রাজা সে-ই রইবে হিয়ায় ।
শুধু যাচি এই মান—দিক সে বরদান :
মীরা চরণে যেন তার মাথা লুটায় ।

बावरी

लागि कैसी लगन मीरा होके मगन
गलि गली हरी-गीत गाने लगी।
जो थि महलों पली बनके जोगन चली!
"आज रानी दिवानी"—कहाने लगी!

जाके लागे है तन वोहि जाने है मन
पीर काहे पराई सताने लगी!
जग रूठे तो क्या? सब छूटे तो क्या?
मीरा "गोपाल गोपाल" —ध्याने लगी!

राह रोके नहीं, कोई टोके नहीं,
आज सरित है सागर समाने लगी!
ज़हर राना दिया, मान अमृत पिया
प्रेम प्रीतमका वो आज़माने लगी!

रंगि मोहनके रंग बैठ संतनके संग
प्रीत साँचोकी रीत बताने लगी!
दुख लाखों सहे, मुख गोविंद कहे
जीना मरना समान मनाने लगी!

উদাসিনী

এল   পরম লগন মীরা প্রেমে মগন
গেয়ে   কীর্তন বঁধুর পথে পথে চলে।
ছিল   কাল মানিনী, হ'ল আজ যোগিনী
"হায়   রাণী উদাসিনী—" সবাই বলে।

যাকে   বাজে ব্যথা—জানে ব্যথার কথা,
পরের   দুঃখে কোন্ দরদীর পরাণ গলে ?
নিখিল   ফিরাক না মুখ, যায় যাকনা সব সুখ,
মীরা   গোপালে ধেয়ায় তার হৃদয়তলে।

বাঁধে   বাঁধবে কে তায় ? পিছু ডাকা কি যায়
উধাও   সে-ঢেউকে—মিলবে যে সিন্ধুজলে ?
জহর   রাণা দিল, সুধা ব'লে নিল,
গরল   হ'ল মীরার প্রিয়ের প্রসাদ পলে।

সেধে   মোহনের রঙ্গ চায় উদাসীর সঙ্গ,
আজ   চিরন্তন প্রেমেই সে সমুচ্ছলে।
হয়   দুঃখও সুখ—যার শ্যাম ভরে বুক,
তখন   জীবন মরণ একই ছন্দে চলে।

हिम्मत

इनसान क्या जिससे कभी तकदीर टकराई न हो?
वह नाव क्या साहलसे खेले—भँवरमें आई न हो?

तू रख नजर मंजिलपे अपनी, भूल जा दोनों जहां।
अब क्यों तु चाहे राह ऐसी जिसमे कठिनाई न हो?

तू कब तलक सोचा करेगा—क्या मिला क्या खो गया?
वह रात आई ही नहीं—जिसने सुबो पाई न हो।

तू फूल बनना चाहता है उस गलेके हारका,
तो हँसके कांटोंसे निभा कर: गुलका शैदाई न हो।

मुसाफ़िर

कौन देशसे आये मुसाफ़िर, कौन देश है जाना,
भूल गया क्या राहमें आकर—चाहे किस्को पाना?

यह जग तो है रैन-बसेरा: अपना दूर ठिकाना।
हल्का रखना भार करमका—फिर ना पड़े उठाना।

सीप किनारे चमकीले है—चुनकर क्यों पछताना?
जो तू चाहे मोती लेने—गहरे पानी आना।

बीज खाकमें मिल जाता है खिलता फूल सुहाना।
दूर हो मंजिल राह कठिन हो—फिर भी चलते जाना।

সাহস

আঘাত যারে কভু হানেনি নিয়তি—সে মানুষ ধরাতলে কভু কি হয় ?
ঢেউয়ের আঘাত যে সয়নি তরী—রহি' নোঙরে বাঁধা কূলে, তরী সে নয়।

লক্ষ্যে আঁখি তোর অচল রাখ্—নয় ইহ বা পরকাল চিন্তা আর।
অবোধ ওরে ! কোথা পাবি এমন পথ—যে-পথে নাই বাধা, ঝটিকাভয় ?

হিসাব কতদিন করিবি গুনে গুনে—কী পেলি, হারালি বা সে কোন্ ধন ?
ভাবনা কেন ? নাই এমন নিশা—যার ওপারে নাই নব সূর্যোদয়।

ফুল যে হ'তে চায় প্রিয়ের কণ্ঠের মালার—হাসিমুখে করিবে সে
কাঁটার সাথে ঘর ঃ শুধু ফুলোচ্ছ্বাসে কেহ কি গোলাপের পায় প্রণয় ?

মুসাফের

কোন্ দেশ হ'তে তুই এসেছিস মুসাফের, কোন দেশে হবে যেতে ফিরে?
ভুলে গিয়েছিস বুঝি মাঝপথে—নীড়ে কোন্ পরম বিরাম লভিবি রে ?
এজগৎ ক্ষণিকের পান্থনিবাস, তোর আপন আলয় দূর তীরে।
কর্ম করিস কেন গুরুভার দিনে দিনে ? তুলিতে হবে না তায় কি রে ?

রঙিন শুক্তি কেন কুড়াস—কাঁদিতে পরে শূন্য চমক সঞ্চি' রে ?
মুক্তা কি পায় কভু সে-ভীরু—ডুবারি হ'তে ডরায় যে সিন্ধু গভীরে ?
বীজ যদি রয় ভূমিগর্ভবিলীন—বল্ কেমনে উঠিবে কুসুমি' রে ?
যতদূর কেন তোর হোক দিশা—চল্ চল্ দিশারির মন্ত্র জপি' রে !

नकाब

हो रूबरू तुम तुम्हें मैं देखूं,
न हौसला है न ताब ही है।
है जर्रे जर्रे में तेरा जलवा,
ये नूर भी लाजवाब ही है।।

बहुत है देखी ये तेरी दुनिया:
हसीन है पुरशबाब भी है।
ये जामेहस्ती दिया है तूने
फ़ना कि इसमें शराब भी है।।

बहार आती है दिल लुभाने:
ख़िज़ाँ कि पीछे रकाब भी है।
हँसीकी गोदीमें खेले आँसू,
जहाँ है सागर हुबाब भी है

कुछ दिख रहे हो, कुछ छिप रहे हो,
हो सामने भी, हिजाब भी है
अजब है तेरी ये लीला मालिक!
है आइना भी, नकाब भी है।।

আড়াল

তুমি রূপ ধরো যদি নিরখিতে নিরবধি
তারে নাই শকতি কি সাহস আমার।
প্রতি ধূলিকণা মাঝে যে-জ্যোতির্ময় রাজে,
কোথায় উপমা সেই মহামহিমার ?

দেখেছি দেখেছি তব এ-নিখিল অভিনব :
সুন্দরযৌবনরাগসম্ভার।
এ-প্রাণের পিয়ালায় ঢেলেছ যে-মদিরায়,
আবেশের সাথে সেথা মূর্ছাবিহার।

বসন্ত সুন্দর হরে যবে অন্তর,
নিদাঘ তুহিন থাকে জেগে পারে তার।
হাসির কোলেই বয় অশ্রু অঝোর—রয়
যেথাই সিন্ধু সেথা বুদ্বুদসার।

ধরা দিয়ে এসে কাছে অমনি লুকাও লাজে,
বরণ করিতে বাজে স্বয়ম্বরার ?
অপরূপ লীলা এ কী ! যার দর্পণে দেখি
ভুবন—আড়াল সেই রচিল ছায়ার !

बिनति

मोहन ! आइयो कभी जीकी कह दूँ सभी
बिना तेरे जो बीती है हाय पिया !
पहले प्रीत सिखा छबि सुन्दर दिखा
चरन दासी बना मुख छिपाये पिया !

मुरलि छलकि बजा आये नूपुर सजा
तनमन हरके हुए तुम पराये पिया
गोकुल भाये नहीं, चैन आये नहीं,
कुंज गली उदासी है छाये पिया !

सखा मौन रहे, व्यथा कासे कहे ?
माता रोती है : "आवो"—बुलाये पिया !
सखियां भी हरी रहें नैनों भरी
राधा राहोंमें पलकें बिछाये पिया !

कौन भूल भई कहो तो निर्दयी !
हो दयालू भी दया न आये पिया !
कोयल कूक उठी मनमें हूक उठी
मीरा कौन यतन तुम्हें पाये पिया !

মিনতি

বঁধু রাখো কথা ঃ শোনো হৃদয়-ব্যথা,
বিনা তুমি মীরার কাটে দিন বেদনায়।
ভালো বাসায়ে হে, ছবি দেখায়ে হে,
পরে চাইলে মিলন—দূরে লুকালে হায়!

শুনিয়ে, মুরলী ছল, বাজিয়ে নূপুর চঞ্চল
কেড়ে মনপ্রাণ' ক'রে পর দিলে বিদায়।
গোকুল হ'ল আঁধার, সুখেও দুঃখই অপার,
যাই যেথাই—এক উদাসী অন্তরে গায়।

তোমার সখা যত নীরব—সহে কত ?
কাঁদে যশোদা ঃ "আয় গোপাল, আয় ফিরে আয়!"
গোপী সখীর নয়ন ঝরে অঝোর, মোহন!
রাধা অনিমেষ চাহনি পথে বিছায়।

বলো কী অপরাধ পায়ে করেছি, নাথ!
নাম "দয়াল" যার কেন সে আনন ফিরায় ?
কোকিল গায় আজ যখন—মন করে কেমন!
মীরা পাবে তোমায় বন্ধু, কোন্ সাধনায় ?

तन्मय

मीरा हरि चरनन रंग राती।
मीरा मनमोहन रंग राती।
मीरा माधोके रंग राती॥

मैं नहिं चाहूं गंगा जमुना काशी मो नहिं भाती।
चरन छाप जित पाऊं माधो वह तीरथ मैं जाती॥

जगके सुख नहिं रतन अमोलक चमके बालू ताती।
तुम कारन नित भीजें नैना अँसुअन माल सुहाती॥

तेरी भावना मोहे भावे लिखुं मैं अंतर पाती।
तोसे मीठो नाम तिहारो विरहनका चिरसाथी॥

आसरा

तुम बिन कौन सहाई मेरो, तुम बिन कौन सहाई?

जगके मीत हैं धूपकि छाया, अंध पड़े लुप्ताई।
जिन नाता प्रीतम संग लागा बाल न बाँका जाई॥

ये तो विपदा रैन अँधेरि प्रभात मिटे कजराई।
सब दीजो दो दुख नहिं दीजो—जो तोहे बिसरत पाई॥

गोविंद! मोको जगत पियारो जित कारन तोहे पाई।
बलिहारी इस धूलपे मीरा हृदयसुं धरन लगाई॥

তন্ময়

তারি রঙিয়ে নে রঙে তোর প্রাণ,
মীরা, তারি চরণের রঙে প্রাণ,
মীরা, শ্যামলের রঙে তোর প্রাণ।

চাহিনা চাহিনা আমি গঙ্গা যমুনা আর
কাশী কাঞ্চীর সন্ধান।
যেথাই মিলিবে তব চরণ চিহ্ন বঁধু,
গণি তারে তীর্থ সমান।

সংসার সুখ নয় অমূল রতন—সে যে
বালুকার তপ্ত শিথান।
বন্ধু, তোমারি তরে অশ্রু আমার হ'ল
কণ্ঠের হার—বরদান।

অন্তরপটে আঁকা কান্ত, তোমারি ছবি,
চিন্তা তোমারি ধ্যান জ্ঞান।
তোমার চেয়েও মধু নাম তব জপে মীরা
বিরহিণী রজনীবিহান।

আশ্রয়

তুমি বিনা কে বা আছে সহায় আমার বঁধু? কে আছে ভরসা বলো আর?
সুখের মিতালি যেন ধুপছায়ালীলা—ঝরে আলো যার ঘনালে আঁধার।
শুধু প্রণয়ের ডোরে বেঁধেছ বন্ধু, যারে—অশান্তিলেশ নাই তার।

জীবনের বেদনা তো নিশার কাজল সম—উষায় মিলায় রেখা যার।
যত ব্যথা চাও—দিও, দিও না শুধু সে-দুখ—ভুলায় যে বাঁশিঝঙ্কার।

বেসেছি বেসেছি ভালো এ-ভুবন—বরে তারি পেয়েছি-যে পরশ তোমার।
যে-ধুলা ধরেছে হৃদে চরণচিহ্ন তব—সেথাই মীরার অভিসার।

बरना

तुम दरसकि स्वाती बूँद पिला,
अब मोहन क्यों तरसाते हो ?
मैं मिलन-झकोरे भूल चुकी
अब विरहा-अगन जलाते हो ।।

मैं गगनमें प्रेमघटा बन खोजूँ
आश किरन बन आते हो ।
पर झूमके चरन जो छूने आऊं
दामनमें छुप जाते हो ।

तुम अंतर बसते हो मोहन,
पर दूरभि रहना चाहते हो ।
बल अबलाके घनश्याम तुम्हीं
फिर बल किसका अजमाते हो ।।

प्रभु किया भला नित लागे तेरा
तुम हर रूपमें भाते हो ।
ये दासी मीरा सदा सुखी है
तुम जो नाथ कहाते हो ।।

বরণ

শান্তির বিন্দুধারা সম দিয়ে
দরশন—কেন রাখো তৃষায় ?
মিলনে-ঝুলনে দুলায়ে—দাহন
করো বিরহের দুখশিখায় ।

আশার কিরণরূপ ধ'রে আসো
ধাই নভে প্রেমমেঘপাখায় ।
পায়ে যবে চাই ছুঁতে শ্রীচরণ
দিনমণি ঘনঘোরে লুকায় ।

অন্তরবাসী হ'য়ে হে মোহন,
চাও কেন দূরে রহিতে হায় ?
অবলার বল হয়ে ওগো ছল,
আসো কার বল-পরীক্ষায় ?

প্রতি লীলা ভালোবেসেছি তোমার,
প্রতি লীলা আলো তোমারি ভায় ।
দাসী মীরা রবে সদা সুখী বরি'
নাথ বলি' যারে চিনালে তায় ।

दासकी दासी

पिया मिलावे मोको जो—तिसपे बलिहारी जाँई।
मैं तो नगर नगर फिर हारी—प्रीतम मिलयो नाहीं॥

देखो हरिसों और न मैं—रह दूर बसे मन माहीं।
चरनधूलसे मांग भरूँ मैं—मिले जो मोको साँई॥

ओस बिना ज्यूँ कलियां प्यासी, मोहन बिन कुमलाई।
चातकसी तरसूँ प्रभु बिन, पा दरसन तपत बुझाई॥

सद्गुरु दयासे प्रीतम पाऊँ—और न कोई ठाँई।
मीरा दासनकी दासी प्रभु, जनम जनम शरनाई॥

अँधियार

आवत नाहीं चैन पिया अब आवत नाहीं चैन।
कल न परत पल विसरो न मोहे,
कित देखूं कित पाऊँ तोहे,
मन नहिं धरता धीर पिया बिन बरसन लागे नैन॥
शरनागतके नाथ कहावो,
अपने नामकि लाज बचावो,
अंतरयामी! अब तो आवो सुन लो जी की बैन॥
सपने पायो धेनु चराते,
जमुनातटपर रास रचाते,
मीराके प्रभु बिनति सुनो ये—कबहुँ न बीते रैन॥

দাসের দাসী

প্রিয়েরে যে দেবে এনে—তরে তার সকলি ছাড়িতে পারি।
যার দরশন তরে বৃথা মীরা দেশে দেশে অভিসারী।

সে যে অতুলন—যত দূরে যাক্, রবে অন্তরচারী
রিলাবে যে তারে—সিঁথির সিঁদুর করি' পদধূলি তারি।

নীর বিনা ঝরে কুঁড়ি, শ্যাম বিনা ঝরে হিয়া-রাধা প্যারী।
চাতকের বঁধু মেঘসম শুধু সে আমার তৃষাহারী।

পায় নি যে গুরুকৃপা—তারে কৃপা করে না সে-কাণ্ডারী।
যে তাহার দাস—জনম জনম দাসী রবে মীরা তারি।

আঁধার

নাই শান্তির লেশ প্রিয়তম, এ-ব্যথার কোথা পার ?
ভুলিতে পারি না চিরসুন্দরে,
দেখিতে দুরাশা জাগে অন্তরে,
মানে না যে মন মানা, প্রিয় বিনা বরষে নয়নধার।
'শরণাগতের নাথ'—নিলে নাম,
সে নামের মান রাখো রাখো শ্যাম !
অন্তরযামী ! এসো কাছে, শোনো প্রাণের কথা আমার।
স্বপনে দেখেছি তোমারে গোপাল,
যমুনার তীরে রাসের রাখাল,
মীরার মিনতি রাখো—এ-স্বপন ভাঙে না যেন গো আর।

अभेद्

धीरे धीरे मेरे मंदिरमें कौन आया !
गहरी थी नींद सोयी किसने ये आ जगाया !

पवनका इक झकोरा संदेश उसका लाया !
बंसीकि धुनसे आके हल्केसे पट हिलाया !

पलकोंने चिक उठाई नैनन दिया जलाया !
प्रानोंने राह दे दी आसनपे ला बिठाया !

"हलचल ये दिलमें कैसी ये कौन मोहे भाया !"
मनने ये चुपके सोचा आंखोंने कह सुनाया !

अनजान था मुसाफ़िर धीमेसे मुस्कराया !
उसने हँसीसे मानो पर्दासा इक उठाया !

भूला हुआ जमाना सखी, फिर याद आया।
मधुबनमें करते लीला, मोहनको मैंने पाया।

हाथ मुरलि, गल माला, सरपे मुकुट सुहाया।
राहीकि फिर जगहपर गुरूका प्रकाश आया।

बस रंग ही जुदा थे इक प्रान थे वो काया:
सब मिट गया अंदेशा मीराने सर झुकाया॥

অভেদ

এলো মন্দিরে আমার সে কে মৃদুসঞ্চারী গোপনে !
আমারে জাগালে কে সে অঘোর তন্দ্রাগভীর লগনে ?

বারতা কাহার হিল্লোলিয়া এল ভেসে সখী, পবনে ?
দুয়ার আমার সাবধানে কে খুলিল বাঁশরী-রণনে ?

আঁখিপল্লব আড়াল তুলি' জ্বালিল শিখা কে লোচনে ?
প্রাণেরে আমার দেখায়ে দিশা বসালো আসনে যতনে ?

শুধালো মন : "কে চঞ্চলতা আনিল হৃদয়-কাঁপনে ?"
আঁখি চমকিল : "অতুল রূপে ভাতিল কে হেন নয়নে ?"

অচিন অতিথি উঠিল যেন মৃদু হাসি' হেন বচনে !
মনে হ'ল দিল সরায়ে এক যবনিকা সেই দোলনে !

ভুলে-যাওয়া কোন্ দিনের কথা এল ফিরে সখী, স্মরণে :
মিলিতাম যবে মধুবনে লো, রঙিনের রাস-মিলনে ।

মুরলী-অধর, শিখিচূড়া-সে মালিকাকণ্ঠ মোহনে
দেখিলাম নব রূপান্তরে লো, পান্থে গুরুর বরণে ।

গুরু নাথ ভেদ বাহিরেই—এক আলো ভায় দুই দীপনে !
সংশয় সব মিটালো পলে মীরা নমে শির চরণে ।

सहारा

एक तुम्हारी आस है मोहे एक तुम्हारी आस।
आस पराई करूँ न मोहन मोहे शरनकि प्यास॥

बल निर्बलके धन निर्धनके हो अनाथके नाथ।
तात मात तुम संग सहेला तुम ठाकर तुम साथ॥
सुख दुख प्रीतम तुम्हें ध्यायें कबहुँ न भये निरास।
एक तुम्हारी आस है मोहे, एक तुम्हारी आस॥

रूपहीन गुणहीन सही मैं कैसो भाग है पायो।
सुवर्ण हरि गुरु पारस मेरो मो पी रंग रंगायो॥
जब मीरा चरनन संग लागी भयो है कारज रास
एक तुम्हारी आस है मोहे एक तुम्हारी आस॥

मुक्ति

को नहिं रोकनहार पियाघर मीरा आज चली।
जगतरीत कुलकी मर्यादा बन कर होम जली॥

पलमें बंधन टूट गये सब बिसरी बुरी भली।
इक अभिलाषा पिया मिलनकी ढूंढे गली गली॥

प्रेमलगनकी लागी ज्वाला—झलक न जाये झली।
दिव्यरसकि वह निकली धारा, रोके कौन बली॥

बहु पावत है मीत राज सुत धन संतोष रली।
दुर्लभ पावे शरन हरीकी खिले जो भाग्यकली।

অবলম্বন

রহি শুধু তব ভরসায় প্রভু, শুধু তব ভরসায়।
আর কারো নয়—তোমারি শরণ-তৃষা বহি বসুধায়।

অবলের বল, নিঃস্বের মণি, অনাথের একনাথ!
তুমি পিতা মাতা বন্ধু দেবতা—আছ জানি সাথে সাথ।
দুঃখ সুখের ধ্যান তুমি যার—মজে সে কি নিরাশায়?
রহি শুধু তব ভরসায় বঁধু, শুধু তব ভরসায়।

রূপহীনা গুণহীনার ভাগ্য এ কী—সে পেল মধুর
হরি হেম, গুরু পরশমণি—যে রঙালো রঙে বঁধুর?
চরণার্থিনী মীরার জন্ম সফল তব কৃপায়।
রহি শুধু তব ভরসায় প্রভু, শুধু তব ভরসায়।

মুক্তি

রুধিবে মীরারে কে আজ—যবে সে প্রিয়-অভিসারে ধায়
জগতের রীতি নীতি কুল মান জ্বালায়ে প্রেমশিখায়!

ভালমন্দের বন্ধন তার কেটে গেছে লহমায়,
প্রিয়মিলনের পথদিশা প্রতি পথে আজ সে শুধায়।

এ কী অপরূপ! জ্বলে না জীবন প্রেম যবে ঝলকায়!
দিব্যরসের দুর্বার ধারা রোমে রোমে উছলায়।

ধন জন মান সুখ সন্তান বহু মিলে এ-ধরায়
শুধু যার ফোটে ভাগ্যকলি—সে হরির শরণ পায়।

चरितार्थ

अंतरमें गोपाल, बसो प्रभु अंतरमें गोपाल !
देखे ना को, जाने ना को, छिप आना नंदलाल !
आशाका मैं महल बनाऊँ,
हिय-सिंहासन पिया बिठाऊँ,
नैनन-नीरसे चरन धुलाऊँ,
राखूं तोहे सँभाल।
कहियो ना कुछ सुनियो ना कुछ सामने रहियो लाल !
लय बंसीकी गल पहनाना,
चरन धूलका कुंकुम लाना,
हरी नाम दे मोहे सजाना
शरन मिले वरमाल।
सर्व-सुहागिन मीरा नाचे नूपुर देवे ताल ॥

अभिलाषा

मन ! हरी-मिलनका चावो मो अब हरीमिलनका चावो ॥

कुँइ तो चंदा संग राची नित कुंज मिले दरियाओ।
मैं ही क्यों प्रीतम बिन तरसूं—कबहूँ दरस दिखावो ॥

चंदा तेरी आरति पल छिन दुख राहूसे पाओ।
ऐसो गहन लगो बिरहाको अंग अंग दिया जलावो ॥

बिन माँगे तो सब पायो प्रभु माँगूं तो तरसावो।
मीरा तुम बिन और न चाहे—अपनी शरन लगावो ॥

চরিতার্থা

অন্তরে হে গোপাল, থেকো তুমি অন্তরে হে গোপাল
দেখিবে না কেহ, জানিবে না—এসো নিভৃতে নন্দলাল
আশার নিলয় নির্মাণ করি'
হৃদয়-সিংহাসনে লব বরি',
নয়নের নীর চরণে নিঝরি'
রাখিব নিরালে লাল!
নয়নের মণি নয়নে আমার রাজিবে—নাশি' আড়াল।
কণ্ঠের হার হবে বাঁশিসুর,
পদধূলি তব সিঁথির সিঁদুর,
হরিনাম নামাবলী সুমধুর,
শরণ লভি' দয়াল!
সুভাগিনী মীরা নাচিবে শুনিয়া নীল নূপুরের তাল

একান্তা

হরির মিলন চায় শুধু মীরা হরির মিলন চায়।

সারস সে পায় সরসীরে, বঁধু চাঁদে কুমুদিনী পায়
শুধু কি মীরাই রবে প্রিয়তম-দরশন-পিপাসায়?

রবিশশীর সে-ব্যথা পলতরে রাহুর অধীনতায়!
মীরার বিরহ দহে তার প্রতি অঙ্গ তাপশিখায়!

না-চাহিতে পেয়েছিল যে সকলি—চাহিয়া জ্বলে তৃষায়।
তোমা বিনা মীরা নয় কারো আশী—শরণ দাও কৃপায়।

तारक

सुनसान सहराओंमें...अनजानसि राहोंमें...
भूले हुए राहीको...
गुमराह घटाओंने...
ये किसके इशारेपर...बिजली कि चमक देकर
पहुँचा दिया छावोंमें...
गुमराह घटाओंने. !

सागरमें तूफानोंसे...भँवरोंके वहानोंसे...
डोली हुई नैयाको...
लहरोंके बहानोंसे...
ये किसने बचा डाला...साहिलसे लगा डाला...
रहमतके तरानोंसे...
लहरोंके बहानोंसे।

जीवनके झमेलेमें...दुनियांके मेलेमें...
राहबर है कोइ मेरा...
हमदम है अकेलेमें...
तिनका मैं हो करके...साथी तुम्हें खो करके...
बह जाउं न रेलेमें
दुनियांके झमेले में।

তারক

এই গহন মরুভূমিতে কে সে...এক অচিন অজানা পথশেষে...
আজ পথভোলা পথচারিণীরে...
কালো মেঘের ঘনঘটায় হেসে...
জ্বালি' বিদ্যুৎচমক দোদুলে...দিল দিশা এক ছায়া-উপকূলে...
আলো-নন্দিত ইশারায় ভেসে...
কালো মেঘের ঘনঘটায় হেসে !

ভব-সাগরে তুফান-রলরোলে...গাঢ় আবর্ত-কলকল্লোলে...
তরী উধাও যখন দিশাহারা...
সেই উত্তাল তরঙ্গদোলে...
এসে রক্ষা কে করিল আমারে...কূল মিলালো গো অকূলপাথারে...
তার করুণাকান্ত হিল্লোলে...
সেই উত্তাল তরঙ্গদোলে !

এই জীবনের অশান্তিমাঝে...বহুবিচিত্র ধরণীর সাজে···
কোন্ দিশারি নিরালে দিল দেখা...
প্রতি নিশ্বাসে যে নিতি বিরাজে !...
আমি তৃণসম চলেছিনু কাঁদি'...যবে হারায়ে তোমারে চিরসাথী...
দিল ঠাঁই সে কে—আজো চিনি না যে...
প্রতি নিশ্বাসে যে নিতি বিরাজে !

अभिसारिका

गिरधरके घर जाउँ सखी मैं, मोहनके घर जाउंगी।
वह् तो मेरो साँचो प्रीतम, उन बिन और न चाहुंगी॥

मिलो कलंकसो झूमर बनयो माथेका सिंगार।
मोहकि बेड़ी झाँझर हो, बजि नूपुरकी झनकार॥
पी कारन सब झेलुंगी, सब खोकर पीको पाउंगी।
गिरधरके घर जाउँ सखी मैं, मोहनके घर जाउंगी॥

भवसागरमें जीवन नैया, प्रेम बने पतवार।
पिया मिलनको चली बावरी, सूझे आर न पार॥
तूफानोंसे खेलुंगी मैं—लहरोंके संग गाउंगी।
गिरधरके घर जाउँ सखी मैं, मोहनके घर जाउंगी॥

चुभते काँटे लाल रंगुंगी, पथपे दुंगि बिखार।
देखके कोइ प्रेमपुजारी राह पाये किसिबार॥
आप चले आये पी मिलने—ऐसी प्रीत लगाउंगी।
गिरधरके घर जाउँ सखी मैं, मोहनके घर जाउंगी॥

অভিসারিকা

গিরিধারী মনোমোহনের ঘরে যাব সখী, অভিসারে
চাই না সে বিনা আর কারে—জানি প্রিয়তম শুধু তারে

কলঙ্ক হ'ল সিঁথির সিঁদুর, মাথার মণি শোভার।
মোহশৃঙ্খলো হ'ল কিঙ্কিণি—পায়ে পায়ে ঝঙ্কার।
তার তরে সয় সকলি—হারায়ে সকলি জিনিব তারে।
গিরিধারী মনোমোহনের ঘরে যাব সখী, অভিসারে।

এ-ভব-সাগরে জীবন—তরণী, প্রণয়—কর্ণধার।
প্রিয়ের মিলন-আকুলা চায় না কারো পানে ফিরে আর।
তুফানেরো সাথে খেলিব—উধাও ঢেউ সাথে গাহিয়া রে।
গিরিধারী মনোমোহনের ঘরে যাব সখী, অভিসারে।

বিঁধিলে কাঁটা সে-রক্তে আঁকিব চিহ্ন পথে আমার,
দেখি' যারে পরে প্রেমের পান্থ দিশা পাবে পথে তার।
বেসে ভালো তারে আনিব টানিয়া, আড়াল মানিব না রে
গিরিধারী মনোমোহনের ঘরে যাব সখী অভিসারে।

विरहिणी

काह् करूँ कित जाउँ पिया बिन, काह् करूँ कित जाऊँ ?
अंग अंग तरसे हरीमिलनको किस बिध कल नहिं पाऊँ।

कजरे नैनमें मोती मानो कारी रैनमें तारे।
भोर भये वह तो छिप जायें ये चिरसाथ हमारे।
विरहन बदली अँसुअन जल ले पी पर जा बरसाऊँ।
काह् करूँ कित जाउँ पिया बिन काह् करूँ कित जाऊँ ?

राह् कि माटी जो मै होती, दुर्लभ होते ये भाग।
आते जाते दरसन पाती, चरनसुँ जाती लाग।
मुख ना बोलूँ, मनमें रोलूँ, दुख मै किसे सुनाऊँ ?
काह् करूँ कित जाउँ पिया बिन काह् करूँ कित जाऊँ ?

पवन झकोरा जो मै होती, पी संग करति कलोल।
चूम श्यामका मुख धीमे बनती मुरलीके बोल।
मीरा प्रभु बिन भई बावरी, कैसे धीर बँधाऊँ ?
काह् करूँ कित जाउँ पिया बिन काह् करूँ कित जाऊँ ?

বিরহিণী

কোন্ পথে সখী মিলিবে বঁধুয়া কোন্ আকুলতা-সাধনে ?
শান্তি কোথায় ?—প্রতি তনু-অণু চায় যে তাহার মিলনে।

কালো চোখে জল ছলছলে—যেন কালো রজনীর তারা :
পোহালে নিশীথ মিলাবে তারকা—অশ্রু দিবে পাহারা।
গলায়ে বিরহমেঘ আঁখিনীরে ঝরাব তাহার চরণে।
কোন্ পথে সখী, মিলিবে বঁধুয়া, কোন্ আকুলতা-সাধনে

পথের ধুলাও হ'লে—সে-ভাগ্য গণিতাম বহুদুর্লভ,
দেখিতাম নিতি সে-পান্থে, চুমিতাম সে-চরণ বল্লভ,
মুখে নাই কথা, মনে কাঁদি, রাখি বেদনা মৌন-গহনে :
কোন্ পথে সখী, মিলিবে বঁধুয়া, কোন্ আকুলতা-সাধনে ?

সমীরণদোলা হ'লে—সাথে তার করিতাম কলকল্লোল,
চুম্বিয়া তার মুখ হ'তাম লো তার মুরলীর মধুবোল।
বঁধু বিনা আজ মীরা উদাসিনী ধৈরয ধরে কেমনে ?
কোন্ পথে সখী, মিলিবে বঁধুয়া, কোন্ আকুলতা-সাধনে ?

चिर साथी

सुनी न मोरी बात पियाने सखी सुनी नहिं बात।

बैरिन हो गयि रात सखी पी एक सुनी नहिं बात।
मुख नहिं बोले द्वार न खोले दिसना लगी प्रभात।

जल बिन कोंइ मेह बिन खेती ज्यों चंदा बिन रात
विफल बिना हरि जीवन ऐसा प्रेम-कली कुमलात।

बीचि तरंगसुँ, हृदय उमंगसुँ, फूलसुँ रंग सुहात।
मीरा यूँ हरि नामसुँ राची सिमर सिमर सुख पात।

जगकी निंदा उपमा झूठी—काहे मन भरमात?
पावमान है शरन गुरूकी जनम मरन दुख जात।

अधीरा

बीते नाहीं रैन पिया बिन... अब दिन बीतत नाहीं।
पंथ निहारूँ साँझ सकारे...
भोर भई प्रभु, गिन-गिन तारे...
दूखन लागे नैन पिया बिन... अब दिन बीतत नाहीं।।
मन हर लीनो मुरलि बजाके...
नैन फिराये नैन लगाके...
कासे कहूँ ये बैन पिया बिन... अब दिन बीतत नाहीं।
निसदिन विरहा अगन जलाये...
प्रभु बिन ये जीवन ना भाये ...
मीराको ना चैन पिया बिन... अब दिन बीतत नाहीं।

চিরসাথী

শুনিল না বঁধু কোনো কথা সখী, কাটিল বিষাদ রাত।
নিশা হ'ল সখী বৈরী আমার—শুনিল না কথা নাথ!
কহিল না কথা, খুলিল না দ্বার, ব্যথার এল প্রভাত।

জল বিনা কুমুদিনী, মেঘ বিনা মাটি, নিশা বিনা চাঁদ,
প্রেমকলি ঝরে বিফল—যেমন প্রাণ বিনা প্রাণনাথ।

ঢেউ সাথে গতি, হিয়া সাথে আশা, রঙ কুসুমের সাথ,
মীরা চায় শুধু হরিনাম সাথী—স্মরণের সুখসাধ।

মিথ্যা ভবের স্তুতি ও নিন্দা, আনে নিতি পরমাদ,
গুরুর পাবন শরণে—জনমে মরণে মিলে প্রসাদ।

অধীরা

বঁধু বিনা রাতি মরে গুমরিয়া...কেমনে কাটিবে দিন?
পথ পানে চাই...কোথা চিতচোর?
গুনি' তারা প্রভু, নিশি হয় ভোর!
বঁধু বিনা ওঠে নয়ন ব্যথিয়া...কেমনে কাটিবে দিন?
মুরলী বাজায়ে হরি' প্রাণমন,
নয়ন মজায়ে ফিরাও নয়ন,
বঁধু বিনা কারে বলিব কাঁদিয়া...কেমনে কাটিবে দিন?
বিরহ-অনল জ্বলে অনুখন···
নাথ বিনা ধরি কেমনে জীবন?
বঁধু বিনা মীরা পুছে উছসিয়া...কেমনে কাটিবে দিন?

प्रीत

प्रीत नहीं है खेल सखी री, खेल नहीं है प्रीत।
राह साँकरी प्रेमनगरकी—कठिन मिलनकी रीत।

लोकलाज तज जग बिसराके...
उठना पग पग ठोकर खाके...
आश न टूटे आश न पाके...प्रभु जावे है जीत।।

मीरा आई गुरू शरनमें
भली बुरी सब सौंप चरन में
टेक तिहारी जनम मरनमें पायो मनका मीत।।

अरज़

फिर सपनोंमें क्यों आते हो?
क्यों मुरली बजा फिर पीर जगा प्रभु भूले राग सुनाते हो?

तुम प्रेमसुधाके हो सागर मै जनम जनमकी प्यासी हूं।
मन व्याकुल है तरसत नैना, तुम दूर खड़े मुसकाते हो।

तुम नील गगन में हूँ बदली: प्रभु छोड़ तुम्हें मैं जाउँ कहाँ!
जी भर आया बंध टूट गये, छलिया हो हाथ न आते हो!

मीराके मोहन निर्मोही तुम रूठे बिधना रूठ गई।
प्रभु बहुत भई मै हार गई, अब आवो क्यों तरसाते हो?

প্রেম

প্রেম খেলা নয় নয় সখী, খেলা নয় প্রেম-পরিচয়।
অগম প্রেমের পথ—মিলনের রীতি তো সহজ নয়।
লোক লাজ ছাড়ি' জগৎ ভুলিয়া
পড়িলে চলিতে হবে যে উঠিয়া,
আশা বিনা বুক আশায় বাঁধিয়া, জানি'—হবে তাঁর জয়
মীরা আজ এল গুরুর শরণে
ভালো ও মন্দ সঁপি' শ্রীচরণে,
তাঁরি ভরসায় জনমে মরণে—হবে আঁখি-বিনিময়।

অনুরোধ

কেন ফিরে ফিরে আসো স্বপনে ?
কেন বাঁশিসুরে ব্যথা জাগায়ে শোনাও ভোলা রাগ সুখ-স্মরণে ?

তুমি অমৃত-প্রেমের সিন্ধু, আমি যে জনম জনম পিয়াসী।
আঁখি তৃষিত, ব্যাকুল অন্তর যবে, দূরে থেকে হাসো কেমনে ?

তুমি নীলাকাশ, আমি মেঘ, সে-কোথায় যাব বলো ছেড়ে তোমারে
বাঁধ ভেঙে ভেসে যায় হিয়ার দুকূল, তবু দূরে থাকো ছলনে !

হয় নিয়তি বিরূপ—তুমি যদি হও বিমুখ, মীরার বঁধুয়া।
হার মেনেছি যখন—কেন আর প্রভু, রাখো বিরহের তাপনে ?

अनुयोग

कहो तो, तुम्हें भी कभी याद आयें:
ये सावन कि झड़ियां, ये चंचल हवाएं....
ये नीले हिंवोलेमें ऊदी घटायें....
तराने ये झरनोंके... कोयल कि आहें...
तुम्हारे बिना श्याम यह भी न भायें...
कहो तो, तुम्हें भी कभी याद आयें?

कहो तो, तुम्हें भी कभी याद आयें:
ये तारों कि चुनरी ले दुल्हन सि रातें...
ये मदहोश कलियों से भँवरों कि घातें..
ये सखियों कि टोली तुम्हारी हि बातें...
तुम्हारे बिना श्याम, यह भी न भायें...
कहो तो, तुम्हें भी कभी याद आयें?

कहो तो तुम्हें भी कभी याद आयें:
न भूले तुम्हारा व पनघट पे आना...
अमर राग माधो व मुरली पे गाना...
व प्रानोंके तालों पे नूपुर बजाना...
तुम्हारे बिना श्याम हम भी न भायें...
कहो तो, तुम्हें भी कभी याद आयें?

অনুযোগ

বঁধু, বলো তো, আসে সে-সব কথা ফিরে কি তব স্মরণে ঃ
সেই শ্রাবণ রাতে অঝোর ধারা চঞ্চল সে-পবনে ?
ঘন পিঙ্গল সে-জলদে নীল হিন্দোলের ঝুলনে ?
সুখ- নির্ঝরের সে-কলগান পিকের তৃষা-কূজনে ?
বিনা তুমি যে-রূপলীলায় কারো জাগে না মন কাঁপনে ঃ
বঁধু, বলো তো, আসে সে-সব কথা ফিরে কি তব স্মরণে ?

বঁধু, বলো তো, আসে সে-সব কথা ফিরে কি তব স্মরণে ঃ
সেই চুমকিতারা-ওড়নাপরা নিশাবধূর চাওয়া,
সেই আধেক-জাগা কলির বুকে অলির গান-গাওয়া,
তব স্মৃতির তরী সখীদের সে-কথার ঢেউয়ে বাওয়া,
বিনা তুমি যে-রূপলীলায় কারো জাগে না মন কাঁপনে ঃ
বঁধু, বলো তো, আসে সে-সব কথা ফিরে কি তব স্মরণে ?

বঁধু, বলো তো, আসে সে-সব কথা ফিরে কি তব স্মরণে ঃ
সেই যমুনাকূলে তোমার রাস অবিস্মরণীয় !
সেই অমর-রাগ-আলাপ, ওগো মুরলী-কমনীয়,
প্রতি প্রাণের তালে বাজিত তব নূপুর যবে প্রিয় !
বিনা তুমি যে-রূপলীলায় মোরা মুরছি আজ বেদনে ঃ
বঁধু, বলো তো, আসে সে-সব কথা ফিরে কি তব স্মরণে ?

बद्‌रिया

अब घर आवो घनश्याम, बदरिया बरसन को आई।
हैं भीजे मोरे नैन ये तेरी याद पिया लाई॥

झूम प्रेम में डारी डारी,
गले मिले हैं हो मतवारी,
कूक रही है कोयल कारी,
हरी इसे भि आश तिहारी,
हैं सखियां देखें, बाट उदासी, मधुबन है छाई।
अब घर आवो घनश्याम, बदरिया बरसन को आई॥

बरखासे बूँदन हार लिया,
प्रभु झलक रहा बिजरिका दीया,
सुन बिनती—आ जा साँवरिया,
है कमल-सिंहासन सजा पिया,
ना पावे मीरा चैन हरी बिन बरखा ना भाई।
अब घर आवो घनश्याम, बदरिया बरसन को आई॥

বাদল

গৃহে এসো হে আমার ঘনশ্যাম, যবে বরষে বাদলধারা।
ওঠে উথলি' নয়ন—স্মৃতি তব যবে আবে বহি' বঁধু তারা।

তব প্রেমে শাখাদল হ'ল যে উতল,
নেচে ওঠে শুনে মেঘের মাদল,
কোকিল হ'ল যে কুহু-উচ্ছল,
তব আশে হরি, সাজে চলাচল,
ব্রজসখী শুধু পথ চেয়ে রয়, মধুবন দিশাহারা।
গৃহে এসো হে আমার ঘনশ্যাম, যবে বরষে বাদলধারা।

দেখ, বরষা গাঁথিল কত জলহার,
ঝলকে বিজলিদীপ অনিবার,
এসো কাছে, বোসো—মিনতি মীরার—
কমল-সিংহাসনে হে তোমার,
তুমি বিনা সবি আঁধার—মেঘে না ফুটিলে তব ইশারা।
গৃহে এসো হে আমার ঘনশ্যাম, যবে বরষে বাদলধারা।

साधना

याद तुमको कभी मेरी नहीं आती ?
असर पूजा नहीं इतना भी दिखलाती !

दरद चाहत मे इतनी भी नहीं मेरे
सदा दिलकी तभी तुम तक नहीं जाती !

तुम्हें पाया अगर तुममें तो क्या पाया !
निगाहें क्यूं तुम्हें हर सू नहीं पाती !

वही मधुबन वही लीला वही तुम हो,
बजे मुरली सुनी प्रभु क्यूँ नहीं जाती !

झुके जो ना खुदी मेरी मिटा डालो,
प्रेम वीना नहीं वो सुर मे पी, गाती।

वेदना

प्रीत किये दुख होये सखी रि प्रीत किये दुख होये।
नैनन जल से भीजे आँचल पीर न मन की धोये।

हरी मिलन की रीत नियारी,
कठिन मिलत है हृदयविहारी,
जीते वह जो आपा हारे वह पावे जो खोवे।

सखी, प्रेम है खेल नहीं है,
दूई है तो मेल नहीं है,
भाव तोल ना मीरा जाने, हरि भावे सो होये।

সাধনা

ভুলেও কখনো কি আমার কথা প্রভু জাগে না মনে ?
সাধিয়া এত তবু পাব না ঠাঁই কি গো তব স্মরণে ?

চাওয়ার বেদনা কি এতই ক্ষীণ তবে আমার বঁধু ?
আমার ডাক তাই পারে না উপনীতে তব চরণে ?

তোমারি মাঝে শুধু তোমারে পেলে লাভ কী তায় বলো ?
প্রতি অণুর মাঝে তোমারে দেখিব হে কবে নয়নে ?

সেই যমুনা, লীলা সেই তো, লীলাময় সেই তো তুমি,
মুরলী আজো গায়, শুনি না তবু বলো কেন শ্রবণে ?

ইচ্ছা যদি মোর না হয় নত—তারে লুপ্ত করো।
প্রেমবীণা কি তুমি আমি এ-দুই সুরে বাজে ভুবনে ?

বেদনা

ভালোবেসে শুধু ব্যথা পাই সখী, পাই ব্যথা বেসে ভালো।
আঁখিনীরে হয় সিক্ত আঁচল, মোছে না মনের কালো।
অপরূপ বঁধুয়ার প্রেমরীতি,
বহুদুর্লভ হৃদয়-অতিথি,
হার মেনে শুধু লভি জয়, পায় সে-ই—যে সব হারালো।
প্রেম নাম যার—সে তো খেলা নয়,
তিল-ব্যবধান সে যে নাহি সয়,
জানে না তো মীরা ভাবনা বিচার—তারি ভাব বাসে ভালো।

हरिनृत्य

मैं गिरधर आगे नाचुंगी मनमोहन आगे नाचुंगी।
प्रेम कि पायल संत ताल दें हरी नाम सूं नाचुंगी,
मनमोहन आगे नाचुंगी ।।

मैं शाम नाम की जाचक हुंगी गली गली पी जाचुंगी।
घूंघट के पट खोल आज बन प्रेम पुजारिन नाचुंगी,
मनमोहन आगे नाचुंगी ।।

मैं गुरुचरन की धूली हुंगी तो ही हरि रंग राचुंगी।
जनम जनम की टूटी मीरा जोड़ पिया संग नाचुंगी,
मनमोहन आगे नाचुंगी ।।

लूट

मुरली बजा के लूट लिया—तू ने क्या किया?
दिल ही में आ के लूट लिया—तू ने क्या किया?

सपना सा बन के आये थे जीवन हि बन गये!
जीवन बसा के लूट लिया—तू ने क्या किया?

दिल को लगा के शाम तुम ने दिल्लगी करी!
कैसी अदा से लूट लिया—तू ने क्या किया?

मधुबन में बन के आये थे मोहन, बहार तुम।
गुलशन से जा के लूट लिया—तू ने क्या किया?

হরিনৃত্য

আমি প্রিয়ের নয়নতলে নাচিব উছলি' মন-
মোহনের আঁখিতলে নাচিব।
প্রেমের নূপুরতালে দেরে তাল জনে জনে,
হরির প্রণয়দোলে নাচিব।
মন- মোহনের প্রেমদোলে নাচিব।

আমি বঁধুর মধুনামের যাচিকা হব লো আজ,
পথে পথে শুধু তারে যাচিব।
অবগুণ্ঠন নয় নয় আর—হ'য়ে প্রেম-
পূজারিণী অভিসারে নাচিব।
মন- মোহনের প্রেমদোলে নাচিব।

আমি গুরুচরণের ধূলি হ'য়ে হরিরঙ্গের
উল্লাসে আজ সখী মাতিব।
জনম জনম বহিয়াছি যত বন্ধন—
সব টুটি' প্রিয় সাথে নাচিব।
মন- মোহনের প্রেমদোলে নাচিব।

অপহৃতা

তুলি বাজায়ে মুরলী মজালে সকলি...এ কী লীলা ছলনা!
এসে হৃদি বিহ্বলি' যাও তারে দলি'...এ কী লীলা বলো না!

এসে স্বপনের রেশে বঁধু, ভালোবেসে বসিলে জীবন জুড়ে।
পরে জীবন-বিভবও নিলে কেড়ে—তব এ কী লীলা বলো না!

প্রাণে জাগায়ে প্রণয়, হে শ্যাম নিদয়, এ কী পরিহাস হায়!
কোন মাধুরী ছন্দি' করিলে বন্দী...এ কী লীলা বলো না!

তুমি রচি' মধুবনে বসন্ত-স্বনে বিছায়ে মোহন মায়া
সেই ফুলমেলা বরি' পরে যাও সরি'...এ কী লীলা বলো না!

निठुर

मोसे काहे को नैन मिलाये हरी,
अब नैन फिरा मुख मोड़ो क्यों ?
चित डोल रहा—अखियाँ हैं भरी
प्रभु, प्रीत लगा अब तोड़ो क्यों ?

मैं पथिक अदान हूँ द्वार पड़ी,
मोहे बालक जान सँभाल हरी !
लाखों अवगुन गुन एक यही
मो शरन लगा अब छोड़ो क्यों ?

सुन शोभा इस दरबार कि मैं,
तन मन धन आई वार के मैं,
जल पंख गये इस दीपक पर
हो आड़ में ओढ़नी ओढ़ो क्यों ?

दासी बन सेवा करूँ सभी,
जी की भी हुक कहूँ न कभी।
मोहे चरनन संग लगा लो प्रभु,
मेरा विरहा से नाता जोड़ो क्यों ?

নিষ্ঠুর

(মিশ্র লঘুগুরু ছন্দে)

নয়নে প্রেমনয়ন মিলায়ে হরি,
সহসা কেন আজি ফিরালে আনন ?
মন চঞ্চল—অশ্রু ঝরে নিঝরি'...
কেন বাঁধি' প্রণয়ে টুটিলে হে বাঁধন ?

দেখ দ্বারে তোমার অনাথ পথিক,
শিশুরে করো শান্ত শ্রীকান্ত, ক্ষণিক।
অপরাধ অগাধ দয়াল ক্ষমি'
এনে শরণে বিদায় দিতে চাহ এখন ?

শুনি' নন্দন তব চিরসুন্দর নাথ,
সঁপিতে তনুমনধন জাগিল সাধ,
দহি পর্ণযুগল তব স্বর্ণশিখায়
করো গুণ্ঠিত বঁধু তব দীপ্তি মোহন।

মীরা দাসী একান্ত তোমারি প্রভু !
বেদনা কহিবে না সে কারে কভু।
চাই চরণসঙ্গ যবে, মিলনপথে
আনো বিরহব্যথা—তব লীলা কেমন ?

शरणागता

याद तिहारी ओ गिरधारी बिसरत ना बिसराये।
साँझ सकारे नैन हमारे रहते आस लगाये।
सांवरि सूरत मनहर मूरत गल बिच माल सजाये।
मुरलि बजाई रास रचाई नुपुर चरन सुहाये।

कहत पुरानी लोग कहानी सपना कोई बताये।
तुम थे तुम हो जाने प्रभु सो बड़े भाग जिन पाये॥
दासी मीरा भई अधीरा तुम बिन कल ना भाये।
शरन तिहारी कुंजविहारी जनम जनम हम आये॥

चिरंतन

तुम्हें बिसारूँ क्यों जीऊँ हरि, तुम्हें विसारुँ न जीऊँ!

मेरे तो प्रभु मीत तुम्हीं हो,
जीवन में संगीत तुम्हीं हो,
प्रीतम तुम हो, प्रीत तुम्हीं हो, तुम्हें विसारुँ न जीऊँ।

नैनन में प्रभु तुम ही ज्योति,
सीप पिया मैं, तुम हो मोति,
गुरू चरण बिन गति नहिं होती, तुम्हें बिसारुँ न जीऊँ।

भवसागर में डोले नैया,
तुम बिन मेरा कौन खिवैया?
जगतारण गोकुलके बसैया, तुम्हें बिसारुँ न जीऊँ॥

শরণাগতা

হে মনোমোহন, তোমার আনন ভুলেও ভোলা কি যায় ?
রজনীবিহান তৃষিত নয়ান চেয়ে রয় দুরাশায়।

শ্যামল মুরতি, অপরূপ জ্যোতি, শ্রীকণ্ঠে মালা ভায়।
বাজায়ে মুরলী রাস উচ্ছলি' নূপুর প্রেমে বাজায়।

অতীতের কথা স্বপনবারতা ব'লে ওরা হাসে হায়!
ছিলে তুমি নাথ, আছ সাথে সাথ—দেখে যে করুণা পায়।

তব দাসী মীরা বিরহ-অধীরা—তোমা বিনা মুরছায়,
জনম জনম তোমারি পরম শরণ শুধু সে চায়।

চিরন্তন

তোমারে ধরণিতলে ভুলিব কেমনে হরি ? ভুলিলে কি রবে দেহে প্রাণ ?
তুমি বিনা বন্ধু কে আছে বা আমার আর,
বেসুরা জীবনে সে কে সুরেলার ঝঙ্কার ?
প্রেম তুমি, প্রিয়তম সেও তুমি হে আমার—ভুলিলে কি রবে দেহে প্রাণ ?
নয়নে আমার রাজো তুমি নাথ চির-জ্যোতি,
অন্ধ শুক্তি আমি, তুমি শ্রীকান্ত, মোতি,
তুমি গুরু, শ্রীচরণ যাঁর অগতির গতি—ভুলিলে কি রবে দেহে প্রাণ ?
টলমল করে তরী এ-ভবার্ণবে হায়!
তুমি বিনা কে আমার কাণ্ডারী ঝটিকায় ?
নিখিলতারণ যিনি শরণও তাঁহারি পায়—ভুলিলে কি রবে দেহে প্রাণ ?

चिर सुन्दर

मधुबन में कौन छबीला सखी री, मुरलि बजाने आया?
सूनी थी जीवन वीना—कोई साज मिलाने आया!
सिर मोर मुकुट गल माला,
है नैन सखी मधु हाला,
छवि सुन्दर रूप निराला वह तो मन भरमाने आया!
जिस राग से राधा मोही,
सुन तान व सुध बुध खोई,
जिस प्रेम सा और न कोई वह ही प्रेम सिखाने आया!
जीवन की बगिया महकी,
आशा की कोकिल चहकी,
हरि प्रीत कि लौ फिर लहकी कोई ज्योत जलाने आया!

अचंचल

चंचल मन मत भूल—हरी बिन को न सहाई तेरा।
तेरी नैनन ज्योत पिया हैं—प्रभु बिन घोर अँधेरा॥
मृग कस्तूरी बन में ढूंढे, तू खोजे प्रभु मंदर।
इत उत दोनों भागें मूरख, जाने न धन अंदर॥
हरी चरन से मिलो बावरे, काहे दुख में घेरा।
चंचल मन मत भूल हरी बिन को न सहाई तेरा॥
मोह का छाड़ किनारा, प्रेम के सागर डालो नैया।
अपने थे सो हुए पराये, अब इक शाम खिवैया॥
मान भँवर में डूब न जाना, पार पिया का डेरा।
चाहे मारे राखे स्वामी—तू गुरु घर का चेरा॥

চিরসুন্দর

সখী মধুবনে কোন্ ভুবনমোহন উজলি' আঁধার এলো ?
ছিল বীণা যে আমার মূকঝঙ্কার, কে বাঁধিতে তার এলো
শিরে শিখিচূড়া, গলে মালা,
ছুটি আঁখিতে আবেশ ঢালা,
যার রূপে অধরাও আজা সে মোহিতে মানস ধরায় এলো !

শুনি' রাগিণী যাহার রাধা
পথে জিনিল কাঁটার বাধা,
যার প্রেমে প্রেম হয় সাধা সে-দিশারি প্রেমের দিশারি এলো !

এই জীবনে বিছায়ে নন্দন,
আশা- কোকিলে শিখায়ে বন্দন,
সে কে হরিসাধের চিরন্তন জ্যোতি জ্বালাতে অপার এলো !

অচঞ্চল

ভুলিস না ভোলা মন ওরে, তোর নাথ বিনা নাই কোন সহায় ।
নয়নের আলো তারে বাস্ ভালো, সে-বিহনে কালো ঘোর ঘনায় ।

মৃগনাভিবাস খুঁজে মৃগ ফেরে, মন্দিরে তুই খুঁজিস কারে ?
অন্দরে আছে যে-গহন তারে বাহিরে চাহিলে মিলিবে না রে ।
শ্রীচরণে তার নে শরণ ভোলা, না থেকে বন্দী দুখকারায় ।
ভুলিস না ভোলা মন ওরে—তোর নাথ বিনা নাই কোন সহায় ।

মোহমায়াকূল বিছায়ে অকূল পাথারে প্রেমের ভাসালি তরী,
আপনার যারা হ'ল পর, আজ কাণ্ডারী তোর শুধু শ্রীহরি ।
গর্বতুফান পারালে মিলিবে পার সে-পারীর চরণছায় ।
জীবন মরণ তারি হাতে জেনে গুরুদাস হ'য়ে থাক ধরায় ।

अविस्मरणीय

याद तेरी आ रही है—शाम से कहना सखी !
दरद बन कर छा रही है—शाम से कहना सखी !

याद तुम को सांवरे जिसकी कभी आती नहीं,
भूल कर भी वह तुम्हें तो भूल पाती ही नहीं।
दूर कोयल गा रही है—शामसे कहना सखी !
याद मुरली ला रही है—शाम से कहना सखी !

मैं तो चुप हूँ पर ये नैनाँ जो कहे जाते सभी,
दरद पहलू में दबा लूं ये छलक आते तभी।
शांत यमुना जा रही है शाम से कहना सखी !
याद तेरी ला रही है शाम से कहना सखी !

चाँद निकला तो सही, पर रैन कजरी ही रही।
नैन ज्योती शाम तुम हो, तुम बिना सूझे नहीं।
उमर बीती जा रही है—शाम से कहना सखी !
याद तेरी आ रही है—शाम से कहना सखी !

অবিস্মরণীয়

তোমার কথা মনে আসে যে ফিরে ফিরে—
শ্যামলে গিয়ে সখী, বলিস আজ।
বেদনা হ'য়ে আছে সে যে জীবন ঘিরে—
শ্যামলে গিয়ে সখী, বলিস আজ।
ভুলেও যার কথা তোমার, ওগো প্রভু,
পড়ে না মনে আর বারেকো হায়,
পলক তরেও-যে তোমার কথা কভু
ভোলে না হৃদি তার এ-বসুধায়।
কোকিল গায় দূরে আকুলতার তীরে—
শ্যামলে গিয়ে সখী বলিস আজ।
মুরলী-স্মৃতি আসে মলয়ে ফিরে ফিরে—
শ্যামলে গিয়ে সখী, বলিস আজ।
বলিতে চাই না তো, শুধু না-বলা কথা
নয়নপথে হয় নিতি উছল,
হৃদয়ে রাখি চাপি' হায় হৃদয়ব্যথা
উথলি' ওঠে হয়ে অশ্রুজল।
যমুনা ব'য়ে যায় শান্ত মঞ্জীরে—
শ্যামলে গিয়ে সখী, বলিস আজ।
তোমার স্মৃতি আসে তারো-যে ঢেউয়ে ফিরে—
শ্যামলে গিয়ে সখী, বলিস আজ।
উঠেছে চাঁদ—তবু নিশার চোখে আছে
জড়ায়ে কাজলের অন্ধকার।
নয়নে আসে নিতি যে আলোরূপসাজে
কোথা অরুণ—বিনা করুণা তার ?
দিনের পর দিন যায় যে বিফলি' রে—
শ্যামলে গিয়ে সখী, বলিস আজ।
তাহারি কথা মনে আসে যে ফিরে ফিরে—
শ্যামলে গিয়ে সখী, বলিস আজ।

सफलसाधन

गोविंद लीनो मोल सखी, मैं लीनो गोविंद मोल।
लोग कहें मैं पायो मेहंगा लिया तराजू तोल॥

रूप नहीं गुनहीन सखी मैं रतन अमोलक पायो।
ज्ञान ध्यान तो जानूं नाहीं—प्रेम का बाट चढ़ायो॥
छलिया को छल लीनो मैं ने, नाम उसी का बोल।
गोविंद लीनो मोल सखी, मैं लीनो गोविंद मोल॥

नैनन में अब राखूं प्रीतम, पलकों की चिक डाल।
बैरी जगत ना छीने धन ये, लूट न पाये काल॥
जनम जनम की टूटी बाँधी, मीरा कबहू न डोल।
गोविंद लीनो मोल सखी, मैं लीनो गोविंद मोल॥

लीला

जरा तो इतना बता दो दाता, ठगी ये कैसी लगा रहे हो।
मुझी में रह कर मुझी से अपनी खोज सदा तुम करा रहे हो॥

हृदय भि तुम हो, तुम्हीं हो प्रीतम, प्रेम भि तुम ही, तुम्हीं हो प्रेमी।
पुकारता दिल तुम्हीं को क्यूं फिर, तुम्हीं जो दिल में समा रहे हो॥

प्राण भि तुम हो, तुम्हीं हो काया, नैन भि तुम हो, तुम्हीं हो ज्योती।
तुम्हीं को लेकर तुम्हीं को ढूंढूं, निराली लीला रचा रहे हो॥

भाव भि तुम हो, तुम्हीं हो रसना, संगीत तुम हो, तुम्हीं हो रचना।
स्तुती तुम्हारी तुम्हीं से गाऊँ, नयी ये रीती सिखा रहे हो॥

সফল সাধন

নিয়েছি গোবিন্দেরে কিনিয়া সজনী, আমি গোবিন্দে কিনেছি অতুল্য।
লোকে বলে এত দাম দিবে কে অবোধ? শুধু
আমি জানি: এ নহে বাহুল্য।

নাই রূপগুণধন দুর্লভ সে-রতন
কেমনে তবুও হ'ল আমারি?
ধ্যান জ্ঞান সাধনায় জানি না কিছুই, শুধু
জেনেছি—প্রেমেরি আমি পসারী।
ছলীরই শিখিয়া ছল তারি আপনার নামে
কিনেছি নামীরে যে অমূল্য।
নিয়েছি গোবিন্দেরে কিনিয়া সজনী, আমি গোবিন্দে কিনেছি অতুল্য

নয়নে আমার রাখি' প্রাণবল্লভে আঁখি-
পল্লবে রচিব আড়াল রে!
জগৎও বৈরী হ'লে সে-ধন হবে না চুরি,
লুটিতে পারে না তার কাল রে!
বহু জনমের ক্ষতি পূরণ হ'য়েছে আজ,
তাই মীরা মিলন-প্রফুল্ল:
নিয়েছি গোবিন্দেরে কিনিয়া সজনী, আমি গোবিন্দে কিনেছি অতুল্য

লীলা

একটু আভাস দাও না—খেলো এ-কোন্ খেলা প্রণয় নিয়ে:
আমার মাঝেই নিত্য থেকে চাওয়াও তোমায় আমায় দিয়ে।
প্রেম সে তুমি, তুমিই প্রেমিক, মনও তুমি—মনচোরা।
তারি তরেই হৃদয় কাঁদে—রয় হৃদয়েই যে লুকিয়ে।
তুমিই কায়া, প্রাণও তুমি, তুমিই নয়ন, নয়ন-আলো,
সেই আলোতেই তোমায় খুঁজি—অপরূপের লীলা কী এ!
তুমিই ভাষা, ভাবও তুমি, গানও তুমি, রং রচনা,
তোমর স্তবের তুমিই দোয়ার—অচিন রীতি যাও শিখিয়ে!

प्रणाम

गोकुल से जाने वाले मेरा संदेश ले जा।
कहना तू उन से जा के चरणों पे सिर झुका के,
मचा के धूम जहाँ तुमने होरि खेली थी,
सुनो गोपाल व राहें प्रनाम कहती हैं।

बजा के मुरलि जिनहें तुम ने पल में मोह लिया,
उन्हीं दिलों कि ये आहें प्रनाम कहती हैं।

चराये धेनू जहाँ थे नंद के ग्वाल बने,
उनहीं बनों कि व गायें प्रनाम कहती हैं।

रचाया रास जहाँ प्रभु तुम्हीं ने साँझ पड़े,
उनहीं तटों पे व छायें प्रनाम कहती हैं।

दिखा के रूप भुलाये हो जिन के होश पिया!
वही मदहोश निगाहें प्रनाम कहती हैं।

देख लिया

तुम्हींसे तुमको छिपा— शाम, हम ने देख लिया।।
लुके हजार रहे, नाथ तुम इन नैनों से।
हृदय का दीप जला— शाम, हमने देख लिया।।
मिलन तो खेल नहीं, अंग अंग व्याकुल है।
तुम्हीं को पीर में पा शाम, हम ने देख लिया।।
न पाये तुम जो गये, जनम जनम मीरा से।
तुम्हीं में आप समा—शाम, हम ने देख लिया।।

প্রণাম

মথুরার দূত ! ব্রজ গোপিকার বারতা বলিও সেথা বঁধুরে,
যদি সে শুধায়, শ্রীচরণে তার প্রণমি' বোলো সে-চির-নিঠুরে :

ব্রজের যে-পথে তুমি উৎসব বিঘোষিতে গাহি' হোলিবন্দন,
শোনো হে গোপাল, সেই পথ সব তোমারে প্রণাম করে নিবেদন।

বাজায়ে মুরলী যে-হৃদয়দের পলকে বাঁধিলে মোহবন্ধন !
দীরঘশ্বাস বন্ধু, তাদের তোমারে প্রণাম করে নিবেদন।

অপরূপ রূপে যাহাদের হায় করিলে বিবশ, চিতনন্দন !
তাদের আকুল আঁখি উথলায়, তোমারে প্রণাম করে নিবেদন।

ধেনু ল'য়ে হে রাখাল নন্দের ! করিতে যেথায় তুমি গোচারণ,
সেই ধেনুদল বৃন্দাবনের তোমারে প্রণাম করে নিবেদন।

রচিতে যেথায় রাস, বান্ধব, সন্ধ্যার ছায়া নামিত যখন,
সেই যমুনার তট ছায়া সব তোমারে প্রণাম করে নিবেদন।

উঁকি

তোমারি অগোচরে তোমারে শ্যামল, দেখে যে নিয়েছি ॥

যতই কেন থাকো লুকায়ে আমার আঁখির আড়ালে,
প্রদীপ হৃদয়ের জ্বালায়ে শ্যামল, তোমারে দেখেছি ॥

মিলন ক্ষণিকের খেলা নয়, প্রতি তনু-অণু আকুলায়।
বাসরে বেদনার প্রেমময় শ্যামল, তোমারে পেয়েছি ॥

না পেয়ে প্রভু গেছে বহিয়া মীরার জনম জনম।
তোমারি মাঝে শেষে মজিয়া শ্যামল, তোমারে চিনেছি ॥

व्याकुल

आग कैसी लगाये हो बुझाई ही नहीं जाती।
लगन तेरी बिना तेरे लगाई भी नहीं जाती॥
न अपनों में बहल्ता दिल बिगाने भी नहीं भाते।
सभी में रह अकेला है ये तिनहाई नहीं जाती॥
सदा दिल कुछ ये चाहता है न जाने पर ये क्या चाहे।
चैन सुख में नहीं पाता ग़मी भाई नहीं जाती॥
अंधेरे में उजाले की खोज करता उमर भर ये।
उमर जाती गुजर यूं हीं ज्योत पाई नहीं जाती॥
दूर तुम ही से रहता है तुम्हीं बिन रह नहीं पाता।
शाम कैसी ये उलझन है जो सुलझाई नहीं जाती॥

भोर

रैन गई आकाश दुलारे जाय लुके कित ओर!
गाल गगन के लाल भये सुन पी आवन का शोर!
कोमल कलियाँ पलकें खोलें सज धज आये मोर!
भोर भई घर आव साँवरे घर आवो भई भोर!
पल पल औसर बीत गयो तुम आये ना गोपाल!
केतक देखूँ बाट तिहारी बोलो तो नंदलाल?
हृदय की लाली नैनन आई प्रेम बनो है लोर!
भोर भई मीरा के मोहन, घर आवो भई भोर॥

ব্যাকুলতা

কেমন জ্বালাশিখা জ্বালায়ে দিলে বলো, জ্বলিয়া নিভিতে যে চায় না আর !
মিলন বিনা তব পরম মিলনের বাসর সাজাব গো কোথা তোমার ?

পরের সহবাস অসহ মনে হয়—আপনজনও মনে হয় যে পর !
সবার মাঝে বাস, তবুও একেলা সে...একেলা স্বভাবে যে কে সাথী তার ?

কী যেন চায় প্রাণ নিয়ত চারিধারে...জানে না শুধু কারে ধরিবে হায়!
দুঃখে কাঁদে...সুখফুলেও পারে না সে গাঁথিতে শান্তির কণ্ঠহার !

অন্ধকার-বুকে কান্ত কিরণের চায় সে সন্ধান জীবনভোর ।
দিনের পর দিন এমনি ব'য়ে যায়...কোথায় চিহ্ন সে-আলোদিশার ?

তোমার থেকে দূরে রাখো হে তারে—যার কাটে না পলও বিনা তব পরশ,
এ—কোন্ প্রহেলিকা লীলার তব বলো—মিলে না সমাধান কখনো যার?

ভোর

পোহালো রজনী...আকাশ-সজনী তারামণি নিভে যায়...
দিগন্তভাল হ'ল লালে লাল..."বঁধু আসে"—উষা গায় ।
কোমল কলিকা খোলে দল...মেলে শিখা শিখী শিহরায়...
নিশি হ'ল ভোর...এসো চিতচোর !...দাও ধরা করুণায় ।

দিন পরে দিন যায় ব'য়ে...আজো এলে না তুমি গোপাল !
কত যুগ আর রবো পথ চেয়ে—বলো না নন্দলাল ?
হৃদিরাগে আঁখি রাঙা...প্রেম ঝরে অশ্রুর মুকুতায় ।
নিশি হ'ল ভোর...এসো চিতচোর !—মীরার প্রার্থনায় ।

काहे ?

काहे मुरली बजाई पिया ?
मै तो साँझ पड़े शाम आ ही रही थी !

कैसे ढंग से बुलाई पिया ?
मै तो चरनों में तन मन ला ही रही थी !

रहे कंगन वहीं,
माथे टीका नहीं,
भूल पायल गई,
चुनरी भि रही,
कैसी सुध बिसराई पिया ?
मै तो साज सजा पास आ ही रही थी !

तेरी मुरली की धुन
ली जो प्रानों ने सुन,
ऐसी व्याकुल भई,
लाज तन की गई,
काहे लौ फिर लगाई पिया ?
जल नैना का ले बुझा ही रही थी !

काहे मुरली बजाई पिया ?
मै शरन तेरी शाम आ ही रही थी !

কেন ?

কেন ডাকো ঐ বাঁশির তানে
তোমার কাছে চাই নিজেই হে আসতে যখন ?
আনো লুটে কোন্ ছন্দে গানে,
তোমার রাঙা পায় যখন চায় ঠাঁই তনুমন ?

রইল কাঁকণ কোথায় ?
সিঁদুর সীমন্তে হায় !
নেই নূপুর প্রিয়,
কই উত্তরীয় ?
কেন ভুবন ভুল—কেউ কি জানে,
যখন তোমারি তরে সাজ সজ্জা ভূষণ ?

যখন বেণু তোমার
হৃদে বিছায় ঝঙ্কার,
মিলন আকুলতায়
লোক লাজ ভয় মিলায়...

কেন আগুন ফের জ্বালাও প্রাণে
নিভে আসে আঁখিজলে যেমনি তাপন ?
কেন ডাকো ঐ বাঁশির তানে
তোমার চরণে নিজেই চাই যখন শরণ ?

निभाना

नैनों में समा मोहन,
प्रभु दिल में रहा करना,
इस दिल कि कही सुनना,
उस दिल से कहा करना।

वीना पर राग बनो,
जीवन के भाग बनो,
बन प्रेम सुधा प्रीतम,
प्रानों में बहा करना।

प्रभु दिन का चैन बनो,
वेदन की रैन बनो,
हर जीत तुम्हारी हो,
हर हार सहा करना।

हर रंग तुम्हीं आना,
हर रूप तुम्हीं भाना,
मीरा को यही वर दो,
कांटों से निभा करना।

মিটাও

পশি'　　নয়নের পথে হে অপার,
প্রভু,　　অন্তরে থেকো চিরদিন।
ভাব　　ভাষা হৃদয়ের হে আমার
হোক　　তোমারি হৃদয়ে বঁধু, লীন।

রণি'　　রাগরূপে বীণায় আমার
হও　　জীবনের নিয়তি অচিন!
যেন　　তোমার প্রেমের সুধাসার
ঝরে　　প্রাণের নিঝরে অমলিন।

দিনে　　হও তুমি শান্তিবিহার,
রাতে　　বেদন-পাথার তলহীন,
প্রতি　　জয় হোক তিলক তোমার,
হারে　　নাহি মানি হার কোনোদিন।

প্রতি　　রূপে বেসে ভালো, রূপাধার,
প্রতি　　রঙে রঙ রাঙাও গহীন।
মীরা　　যাচে এই বর চিতে তার :
তারে　　বাধা না করুক পরাধীন।

आवो

आओ तो तुम्हें श्याम मै नैनों में छिपा लूं।
बैठो तो जरा हृदय का आसनमें बिछा लूं॥

पलभर को हि आवोगे हरी, इत्ना तो कह् दो।
जीवनको इसी आश का अमरित् मैं पिला लूं॥

दलदल में हि खिलता है सदा नील कमल तो।
फिर क्यूं न चरन चूम तेरे दिलसे लगा लूं॥

जलता है सदा दीप अँधेरे में हि प्रीतम।
फिर योग नहीं कहके मै दिल् कैसे सँभालूं॥

रीत

पूछा जो : "श्याम, हर लिया जगभरको किस तरह ?"
मुरली बजा के हँस दिये, कहने लगे के—"यूँ।"

पूछा जो : "रहें श्याम, बिन तुम्हारे किस तरह ?"
दीपक बुझाके छिप गये, कहने लगे के—"यूँ।"

पूछा जो : "पास रहके रहो दूर किस तरह ?"
पंकज खिला के तालमें कहने लगे के—"यूँ।"

पूछा जो : "श्याम, प्रेम करें तुमसे किस तरह ?"
इक लौ लगाके चल दिये, कहने लगे के—"यूँ।"

এসো

এসো নয়নপুরে মোহন, চাহি লুকায়ে রাখিতে।
তুমি বিছানো হৃদি আসনে রাজো ক্ষণিক নিভৃতে।

তুমি পলকতরে রহিবে হরি, দাও না ভরসা।
এই কামনা শুধু: দাও জীবনে অমৃত সেবিতে।

নিতি মলিন জলে ফোটে না কি গো সুনীল নলিনী?
তবে কমল তব চরণ কেন দিবে না চুমিতে?

আছে আঁধার বলি' হয় জ্বালিতে প্রদীপ, বঁধুয়া!
দীনা বলিয়া তবে কেন বা হবে বিরহ সহিতে?

রীতি

যবে শুধাই: "হরি! নিখিল মন মোহিলে কেমনে?"
বাঁশি কলস্বরি' বলে সে হাসি': "এমনি ক'রে লো!"

যবে শুধাই: "তোমা বিহনে সবে কেমনে ধরে প্রাণ?"
দীপ নিভায়ে সরি' যায় সে, বলে: "এমনি ক'রে লো!"

যবে শুধাই: "কাছে থেকেও আছ কেমনে সুদূরে?"
জলে কমল মরি, দেখায়ে বলে: "এমনি ক'রে লো!"

যবে শুধাই: "তব প্রেমের লীলা কেমনে সাধো নাথ?"
শিখা জ্বালায়ে হরি লুকায়ে বলে: "এমনি ক'রে লো!"

छलियाँ

तुम्हार बहलाने को सारा जगत् था,
हमें शाम मधुबन बुलाया हि क्यों था ?
निभाना नहीं था अगर प्रेम मोहन,
तो जी हमसे बोलो लगाया हि क्यों था?

तुम्हारे हृदय प्रीत लाखों कि बसती,
तुम्हारी हँसी देख सृष्टी है हँसती,
तुम्हारी शरन आने दुनिया तरसती,
मैं भोली पुजारिन थि सूना था मंदिर,
कहो आके दीपक जलाया हि क्यों था ?
पुकारा था तुमको, सभी तो पुकारें,
हमें नाम अमरित पिलाया हि क्यों था ?

मैं अनजान लीला तुम्हारी न जानूँ,
भला भी करो तो भला मै न मानूं,
मैं निरगुन हूं गुनधाम कैसे पहचानूं ?
जो प्यासे ही लौटेंगे दरिया पे आके,
हमें आश करना सिखाया हि क्यों था ?
बना कर मिटाना जो लीला तुम्हारी,
हमें शाम बोलो बनाया हि क्यों था ?

ছলী

প্রভু, তোমার প্রীতি সাধিতে ছিল অধীর এ-ভুবন,
তবু আমারে কেন বৃন্দাবনে ডাকিলে বলো না ?
যদি মিলনে তুমি প্রেমপিপাসা মিটাবে না মোহন,
তবে হরিয়া মন নিঠুর, কেন করিলে ছলনা ?

প্রভু হৃদয়ে তব লক্ষ হৃদয়ের যে রাজধানী,
দেখে অতুল হাসি তোমার হাসে দোদুল ধরা জানি,
তব শরণ-আশে চরণ তব চায় নিখিল প্রাণী।
আমি সরলা পূজারিণী ছিলাম শূন্য মন্দিরে,
তুমি সেথায় এসে প্রদীপ কেন জ্বালিলে বলো না ?
আমি চাই তোমারে ? বিশ্বে কে না তোমারে চেয়ে ফিরে ?
কেন করায়ে পান অমৃত-নাম—করিলে ছলনা ?

আমি অবোধ, তব জানি না লীলামহিমা সুগহনে,
তুমি সাধিলে হিত হিত-সে বলি' মানি না আজো মনে,
আমি গুণহীনা-যে, গুণধামেরে চিনিব গো কেমনে ?
তৃষা নিয়ে নদীতে এসেও যদি ফিরিব নিয়ে তৃষা,
আশা বুনি' দুরাশা-অকূলে কেন টানিলে বলো না ?
যদি গড়িয়া পরে ভাঙিতে চাও—দিতে লীলার দিশা,
কেন রচিয়া এ-জীবন আমারে করিলে ছলনা ?

गुरू बंदना

गुन मै कैसे गाऊँ तेरे कैसे गुन मै गाऊँ?
दिवसपती! तुम प्रीतम मेरे का को दीप दिखाऊँ?

चांद सितारों में तुम हो प्रभु नील कमल फूलों में,
कैसे आरति पिया उतारूँ का को फूल चढ़ाऊँ?

हृदय कि शांति, नैन कि ज्योती प्रान तुम्हीं हो घट में,
जनम मरनके साथी मेरे बार बार बलि जाऊँ।

आज कि शोभा, कल की आशा, युग युग के रखवाले!
हे ठाकुर! हे नाथ हमारे! चरनन सीस निवाऊँ।

आभास

आज सखी री सुनी है मै ने प्रभु आवन की आवाज।
आश संदेशा हृदय में लाई बेग मिलें महाराज!
कौन सिंगार सजाऊँ मेरे रूप वही वह साज,
हरी नाम वरमाला गल में, चरन धूल सिरताज।
जनम जनम की मैं बैंयासिन, एक शाम अधिराज,
लूट लियो है मुरली धुन से, छूटो जग घर काज।
तन मन अरपन कर मिट जाऊँ पी कि बनूं मै आज,
मैं प्रीतम की, प्रभ मीरा के, काहे की अब लाज?

গুরুবন্দনা

কেমনে তোমার গাহিব হে গুণ, গাহিব গুণ কেমনে ?
বল্লভ দিনরাজ ! কে দেখায় প্রদীপ বলো তপনে ?

তারার আসরে তুমি চাঁদ, নীল কমল ফুলসভায়,
হেন বঁধুয়ারে কেমনে পূজিব—কুসুম দীপ-দীপনে ?

হিয়ার শান্তি, নয়নের আলো, দেহের নিশাস প্রাণ,
জনম মরণ-সাথী হে, সঁপিব আপনারে তব পণে।

আজিকার শোভা, কালিকার আশা, রক্ষক যুগে যুগে ;
হে আমার নাথ, ঠাকুর ! প্রণাম, প্রণাম রাঙা চরণে !

আভাস

শুনেছি শুনেছি আমি আজ সখী, বঁধুর চরণধ্বনি ।
আশা ক'য়ে গেছে হৃদে—মহারাজ আসিবে ওরে, এখনি।

কোন্ সাজে তারে বরি—যে আমার রূপ রঙ লো সজনী ?
তারি নাম মালা, তারি পদধূলি মাথার মুকুট গণি।

জনমে জনমে প্রিয়াধীনা আমি, সে-ই এ-প্রাণের মণি।
সব হয় মায়া—যবে "আয় আয়" ডাকে সে মুরলী ধ্বনি'।

তারি মাঝে লীনা তনুমন সঁপি তারেই দিনরজনী।
মীরা বঁধুয়ার, বঁধুয়া মীরার—জানে আজ এ-ধরণী।

शरणागति

आई शरन तिहारी प्रभु मै आई शरन तिहारी।
　　डोली नैया पार लगी जब पायो मीत मुरारी ।।
आन पड़ी मै द्वार तिहारे, प्रीतम मेरे काज सँवारे,
　　रहूँ चरन संग ज्यूं राखो हरि डोरी तुम पे डारी ।।
तात मात संग मीत न भाई, नदी किनारे फिरी तिसाई,
　　अमरित नाम मिलो माधो का बुझ गई तपत हमारी ।।
बनूँ पतंग मै लौ पर तेरी मिट जाऊँ मै—रहे न मेरी,
　　जनम भि तेरी मरन भि तेरी मीरा कुंजबिहारी !

काहे ?

काहे पिया पुकारा मुरली बजा बजा के ?
जीवन बने हमारा सपने सजा सजाके ?
इस दिल कि रागिणी में तुम ताल बन के आये।
बहार बन गुलशन में वरमाल बन के आये।
पहले मिलन-झकोरे तुमने झुला झुला कर
विरहा अगन बुझायें नैना रुला रुला कर।
दर्पण में देखो दिलके तसवीर है तुम्हारी।
बिन प्राण जी रही हूँ तकदीर है हमारी।
नैना फिराओ मोहन ! नैना मिला मिला कर।
मीरा को देके दरशन अमरित पिला पिला कर।

শরণাগতি

নিয়েছি তোমার শরণ হে নাথ, শবণ শুধু তোমারি।
অপারে তবণী পেল পার—এল বন্ধু যবে মুরারী।
দুয়ারে তোমার এল ভিখারিণী সফল সাধন তোমারেই চিনি',
শ্রীচবণে ঠাঁই দাও হরি, লও সব ভার কাণ্ডারী!
পিতা মাতা সখা সঙ্গ না চাই, নদীতীরে ফিরি তৃষিতা সদাই,
মিটালে তাপন ঝরায়ে মোহন, অমৃত নামের ঝারি।
প্রেমশিখা হ'য়ে আজ শিখাময়, 'আমি ও আমার'-মাযা করো লয়,
তুমিই জনম মরণ মীবার হৃদিকুঞ্জবিহারী।

কেন ?

কেন ডাকো ভালোবেসে বাজায়ে বঁধু, মুবলী ?
স্বপন সাজাতে এসে জীবন তোলো উছলি' ?
অন্তর-বন্দনে এলে তুমি তাল হ'য়ে,
বসন্ত-নন্দনে বরমালা বরাভয়ে।
এসেছিলে আগে প্রভু, মিলনের ঝুলনায়,
আঁখি জলে হায় কভু, বিরহতাপ জুড়ায় ?
মনের মুকুরে হরি, তোমাবি আঁকা মুরতি।
প্রাণ বিনা প্রাণ ধরি— এমনি বুঝি নিয়তি!
নয়নে রাখি' নয়ন ফিরাও নয়ন পরে,
মীরা চায় দরশন ঢালো সুধা প্রেমভরে।

उस पार

सखि् चल उस पार चलें प्रीतम की बस्ती में।
जीवन को वार चलें हरि-प्रेम कि मस्ती में।।

अपनोंकी प्रीत हि क्या—बेगानी रीत हि क्या ?
सखि, प्रभु को मीत बना—चल् उसकी बस्ती में।
आपा अब हार चलें—हरि-प्रेम कि मस्ती में।।

दुख सुख संसार के क्या—हेमंत बहार भि क्या ?
ये जीत या हार हि क्या—चल ज्योति कि बस्ती में।
हरिनाम अधार बना—हरि-प्रेम कि मस्ती में।।

कलियों का सुहाना क्या—खिलना कुमलाना क्या ?
बुलबुल का तराना क्या—तु चल उस बस्ती में।
प्रीती पतवार बने—बहे प्रेम कि मस्ती में।।

लीला ये पुराणी है—सब आनी जानी है,
तू प्रेम-कहानी है—चल कह उस बस्ती में।
सखि सब कुछ हार चलें—उस प्रेम कि मस्ती में।।

ওপারে

সখী, চলো যাই ওপারে এখন যেথা প্রিয়তম ডাকে : "আয় আয়"।
দাও তারি পায়ে স'পি' এ-জীবন হরি- প্রণয়ের রঙিন নেশায়।

বলো কারে তুমি আপন তোমার ? হায়, পর কবে হয় আপনার ?
শুধু চাও আজ মিতালি তাহার যাও যাও—বাঁশি যেথা সে বাজায়।
চলো ছেড়ে মিছে 'আমার আমার' হরি- প্রণয়ের রঙিন নেশায়।

ছোট দুখসুখে মিটে আশ কার ? শীত বসন্তে বিফল বিহার।
তুমি কারে বলো জিৎ, কারে হার ? চলো আলোকের নিলয় যেথায়,
করি' শুধু তাঁর নাম প্রাণাধার হরি- প্রণয়ের রঙিন নেশায়।

দাম কতটুকু কুসুম শোভার, যদি ফোটে কি বা ঝরে দল তার !
হায় ক্ষণিকের পিক-ঝঙ্কার তুমি চলো অফুরন্ত যেথায়।
কবে প্রেমে করি' পারা হবে পার হরি- প্রণয়ের রঙিন নেশায় ?

এই লীলা চিরদিনের ধরার : যুগে যুগে আসা-যাওয়া বার বার।
তুমি অনুরাগ-রাগিণী তোমার গাও অনুরাগী বিরাজে যেথায়,
যার কাছে সব রঙ মানে হার বরি' সে-প্রেমের রঙিন নেশায়।

অমূল রতন

একের টানেই চল্ মন আমার ! কাজ কি রে তোর জনে জনে ?—
ঝিনুক নিয়ে দর কেন আব ছেড়ে অমূল মুক্তাধনে !

যৌবন এই আবেশ ভরা—রঙ্গগীতি কলস্বরা,
বিহঙ্গ-ঝঙ্কাবেব ঝোবা, কূজন, ভাষা, সুর অধরা,
মেঘেব দলের আসা নেমে, চঁাদকে করা চুমন প্রেমে,
জল নয় এ তো—মরীচিকা, আজ হেথা, কাল—নীহারিকা,
ছায়া এরা যার—তাকে তুই কর্ না বরণ মনে মনে :
ঝিনুক নিয়ে দর কেন আর ছেড়ে অমূল মুক্তাধনে ?

এই জীবনের ধুপছায়ায়, উঁচু নিচু পন্থে ধাওয়ায়,
আজ কান্না, কালকে হাসি, আজ লাভ, কাল ক্ষতির রাশি,
কালের স্রোতে ভেসে যাবে—হিসেব তাদের কেউ না পাবে,
অচিন সাথে হ'লে প্রণয়, হার মেনেও তোর হবে জয়,
নিজেকে তাই দে পায়ে তার—মিথ্যে মায়ার বিসর্জনে :
ঝিনুক নিয়ে দর কেন আর—ছেড়ে অমূল মুক্তাধনে ?

কান পেতে শোন্—গায় সে-সুদূর বাজিয়ে মোহন বাঁশি নূপুর
প্রাণের তারে মিলিয়ে সুর ডাক দিয়ে যায় আজো মধুর :
"ভালো মন্দ যা তুই ভুলে, আয় চ'লে আয় অকূল কূলে।"
মুখ যেন সে ফিরায় না তার, স্বপন যেন না ভাঙে আর,
চেয়ে মীরা তার শরণে রাখ্ মাথা তুই তার চরণে,
ঝিনুক নিয়ে দর কেন আর—ছেড়ে অমূল মুক্তাধনে ?

अमोल रतन

तु प्रीत जोड़ एकसे अनेकसे मूँ मोड़ ले।
तु सीपका न मोल कर अमोल रतन छोड़ के॥

ये मधभरी जवानियाँ, हैं रंगभरी कहानियाँ,
ये पंछियों कि टोलियाँ, ये चहचहे ये बोलियाँ,
व बादलों का झूमना, व छिर के चाँद चूमना,
मरीचिका है जल नहीं, है आज ये तो कल नहीं,
है छाया जिसके रूप की उसीसे नाता जोड़ ले।
तु सीप का ना मोल कर अमोल रतन छोड़ के॥

जीवन कि धूप छावों में, ये ऊँची नीची राहों में,
जो हँस दिया या रो लिया, जो पा लिया या खो दिया,
समाँ यूँ बीत जायेगा, सखी ना हाथ आयेगा,
जो एक तेरा मीत हो, तो हार में भी जीत हो,
तू आपा उस पे वार ले, कुरीत अपनी तोड़ दे,
तु सीप का ना मोल कर अमोल रतन छोड़ के॥

तु सुन कहीं व गा रहा, है मुरलिया बजा रहा,
प्राणों से सुर मिला रहा बुला रहा, बुला रहा,
भली बुरी तु भूल जा, चली भि आ, चली भि आ,
कहीं व रूठ जाये ना, ये स्वप्न टूट जाये ना,
मीरा तु उस कि शरन ले, चरन से माथा जोड़ दे।
तु सीप का न मोल कर अमोल रतन छोड़ के॥

पंचचामर छंद

सु र द्रु मू ल मं ड पे वि चि त्र र त्न नि र्मि ते
तु प्री त जो ड़ ए क से अ ने क से मुं मो ड़ ले

काहे बजाइ बाँसरी

बजाके शाम बांसरी — बुला रहे हो किस लिये ?
तुम्हारे हम हैं हो चुके — जता रहे हो किस लिये ?

तु दूर है या पास है — ये देह है, तु स्वास है,
नैनों में तेरा वास है, — हृदय में तेरी आस है,
हो तुम जहां है सब वहीं, — तुम्हीं नहीं तो कुछ नहीं,
तुम्हें पता नहीं हरी ! — बजा दि यूं जो बांसरी ?
तुम्हारे हम हैं हो चुके — जता रहे हो किस लिये ?
बजा के शाम बांसरी — बुला रहे हो किस लिये ?

ये चांद किस उमंग से — गले मिले तरंग से ?
है जल तले क्युं आ रहा — तुम्हीं से लाज पा रहा !
पवन भि मंद हो गई — क्या रूप पर है खो गई ?
बेचैन डाल डाल है, — गगन के गाल लाल है
जो सुन ये राग पायेगी — तो सृष्टि झूम जायेगी,
तुम्हें पता नहीं हरी ! — बजा दि यूं जो बांसरी,
तुम्हारे हम हैं हो चुके — जता रहे हो किस लिये ?
बजा के शाम बांसरी — बुला रहे हो किस लिये ?

लो तटनियों ने ताल दी, — केहा ने मस्त चाल की,
कोयल भि गाय रागनी, — निखर रही है चाँदनी,
पायल कहीं है बज रही, — कली कली है सज रही,
बनों में भी बहार है, — तुम्हारा इन्तजार है,
सभी को तुमसे प्रीत है, — मीरा का तू ही मीत है,
तुम्हें पता नहीं हरी ! — बजा दि यूं जो बांसरी ?
तुम्हारे हम हैं हो चुके — जता रहे हो किस लिये ?
बजा के शाम बांसरी — बुला रहे हो किस लिये ?

(पंचचामर छंद)

কেন বাজাও ?

(মিশ্র লঘুগুরু ছন্দ সংস্কৃত পঞ্চচামর ভঙ্গিতে)

বাজায়ে বন্ধু, বাঁশরী ডাকো কেনই বা : "আয় রে আয়" ?
রটাও প্রভাব তোমার হরি, যখন ও-পায় পরাণ বিকায় ?
সুদূরে থাকো—বা কাছে নিশাস তুমিই বুকের মাঝে,
চোখেও তোমারি প্রেম বাজে, প্রাণেও তোমারি সুর বাজে :
যেথায় শ্রীকান্ত—তীর্থ সেই, তোমা বিনা কিছুই তো নেই
জানো না হায় কি গো বঁধু : ভোলায় হৃদয় বাঁশির মধু ?
রটাও প্রভাব তোমার হরি, যখন ও-পায় পরাণ বিকায় ?

ঢেউয়ের বুকে নামে ঐ চাঁদ বলো মিটাতে কোন্ সে-সাধ ?
জলের তলে ধায় কার আশে তোমায় দেখে কি লাজ বাসে ?
সমীরো থম্‌কে যায় কেন ? তোমার রূপেব মোহে যেন !
অধীর হোলো হাজার শাখা, গগনভালে সিঁদুর লাগা,
তোমার এ-রাগ শোনে যদি অধীর হবে সাগর নদী,
জানো না হায় কি গো বঁধু, ভোলায় হৃদয় বাঁশির মধু ?—
রটাও প্রভাব তোমার হরি, যখন ও-পায় পরাণ বিকায় ?

তরঙ্গ তালে তালে ধায়, ময়ূর নাচে গরব-নেশায়,
কোকিল শোনায় ঐ রাগিণী, বিছায় নিশীথে চাঁদিনী,
কোথায় বাজে নূপুর-ধ্বনি বাসন্তিকা চিরন্তনী !
ফুলে ফুলে বন যায় ছেয়ে, নিখিল তোমারি পথ চেয়ে !
তোমারি পান্থ, তিন ভুবন মীরার একান্ত হে স্বজন !
জানো না হায় কি গো বঁধু, ভোলায় হৃদয় বাঁশির মধু ?—
রটাও প্রভাব তোমার হরি, যখন ও-পায় পরাণ বিকায় ?

साजन

तुम नहीं आये प्रभू, मधुबन बहार आई तो क्या ?
क्या जो पलभर फूल महके कलियाँ मुसकाईं तो क्या ?

हो तुम्हारी आस ना—हर आस फल लाई तो क्या ?
बन् तरंग् लौटी जो तट से—दिलसे टकराई तो क्या ?

जो न भीजे तेरे कारण—आँख भर आई तो क्या ?
वेदना की दामिनी में दुखघटा छाई तो क्या ?

हो लगन ना शाम तेरी—सृष्टि भी भाई तो क्या ?
अपना ही जो हो न अपना—और अपनाई तो क्या ?

हो न तनमन तुम पे अर्पण—जनम भी पाई तो क्या ?
चार तिनके चार दिन के आँधी बिखराई तो क्या ?

जो मिली ना शरण तेरी—लोक दो पाई तो क्या ?
मीरा चाहे चरण तेरे—जगने ठुकराई तो क्या ?

বল্লভ

না এলে তুমি নাথ, এলে বসন্ত এ-প্রাণের মধুবনে কী আসে যায়?
বিলায় ক্ষণফুল গন্ধ যদি হাসে কলিকা নন্দনে—কী আসে যায়?

তোমারি আশা যদি না থাকে—আশাদের বিফল বিনোদনে কী আসে যায়!
ঢেউ যেমন তটে—তেমনি ফিরে ফিরে ভাঙে সে যদি মনে—কী আসে যায়?

তোমারি তরে যদি না ঝরে আঁখি—জল ভরিলে দুনয়নে কী আসে যায়?
বেদনা-বিদ্যুৎ চেতনা-মেঘে যদি ঝলকে ক্ষণে ক্ষণে—কী আসে যায়?

মিলন বিনা তব বন্ধু, বিশ্বের চিত্তরঞ্জনে কী আসে যায়?
আপন আপনার না হ'লে—পর হ'লে আপন এ-জীবনে কী আসে যায়?

না সঁপি তনুমন চরণে তব যদি—জনম-বিলসনে কী আসে যায়?
তৃণের সম উড়ে যদি বা যায় ক্ষণবিভব সমীরণে—কী আসে যায়?

শরণ তোমারি না যদি হে পাই—পেলে প্রসাদ ত্রিভুবনে কী আসে যায়?
বিমুখ হয় হোক জগত—ঠাঁই মীরা লভিলে শ্রীচরণে কী আসে যায়?

समर्पण

सखी मूझे तु छोड़ दे—के मेरि राह और है।
तुम्हारि मेरि वारता—व स्वपन थी, ये भोर है॥

जगत् में प्रेम भी किये हुए है दिल पे वार भी।
बनाये मीत भी यहाँ हुई किसी से रार भी।
है सुख के दिन भि पल हुए—गई बिथा कि रैन भी।
है चैन भी मिला यहाँ—हुए कभी बेचैन भी।
कोई भि थिर नहीं रहा—यही जगत् कि रीत है।
मुझे है उस्कि चाह अब—के अमर जिस्कि प्रीत है॥

आशा तो बरसों की रही, सींची थि डाल फल लिये।
पलभर का भी पता नहीं, डाली फली तो चल दिये।
अपना बनाया तो सही जीवन के साथी मान कर:
छाया भि साथ ना रहा अँधेरा पास जान कर।
कोई भि थिर नहीं रहा—यही जगत कि रीत है।
है उससे नाता जोड़ना—के अमर जिसकि प्रीत है॥

आये थे किसको ढूंढने—बोलो तो क्या हैं कर चले।
खोया है वो तो पाया ना जीवनकि बाजी हर चले।
दीपक तो लाये थे यहाँ खोले न नैन घर चले।
बगिया में आये फूल को काँटों से झोलि भर चले।
कोई भि थिर नहीं रहा—यही जगत् कि रीत है।
है उसको आपा सौंपना—के अमर जिसकि प्रीत है॥

(पंचचामर छंद)

ঘরছাড়া

(মিশ্র লঘুগুরু ছন্দ—সংস্কৃত পঞ্চচামর ভঙ্গিতে)

আমায় সঙ্গী বলিস্ না আর,
তোদের যে ডাক—স্বপন মায়ার,
জগৎ বেসেছিলাম ভালো :
এনেছিল মিতালি কেউ,
গেছে স'য়ে সুখের স্মৃতি
আসে বা শান্তি আজ যদি
কিছুই তো রয় না থির হেথায়,
মন আজ একান্ত তাই যাচে

আমার যে-পথ আমার কেবল :
আমায় ডাকে প্রভাত শ্যামল।
বিষাদ ঘনালো হায়, অপার!
দিলো বা কেউ আঘাত ব্যথার।
পোহালো দুঃখেরো নিশা,
আনে অশান্তি কাল তৃষা।
ভুবন-লীলার যে এই রীতি।
অমর অকূল যে—তার প্রীতি ॥

বরষ বরষ আকুল হ'য়ে
জানে কি কেউ কী কাল হবে ?
প্রাণের সাথী জেনে ধরায়
আঁধার ঘনালে কই তারা ?
কিছুই তো রয় না থির হেথায়,
মন তাই একান্ত আজ যাচে

বুনেছি বীজ ফলের আশায় :
যে বীজ বোনে সে ফল কি পা
আপন ব'লে যাদের বরি,
ছায়াও তখন যে যায় সরি'!
ভুবন-লীলার তো এই রীতি।
অমর অকূল যে—তার প্রীতি ॥

জনম ভবে—সে কার তরে ?
হারাই যা—পাই না আর তারে,
প্রদীপ জ্বেলে তো রোজ চলি,
বাগানে আসি তুলতে ফুল :
কিছুই তো রয় না থির হেথায়,
মন তাই একান্ত আজ যাচে

কোথায় উধাও—নিরুদ্দেশে ?
খেলায় শুধুই হার হয় শেষে!
না চোখ মেলে ঘুরে মরি!
কাঁটাই কেবল চয়ন করি!
ভুবন-লীলার তো এই রীতি।
অমর অকূল যে—তার প্রীতি ॥

गायक

तू गाये जा—तू गाये जा—अभी तो जी भरा नहीं:
मदहोश तो हूं पर जरा—अभी ये प्राण है यहीं।

दि तरसि प्यासि आतमा में राग की सुधा बहा।
तुने है गा के दी जगा मीठी सि वेदना यहाँ।
सहमी सि कोइ भावना धीमे से लय ने दी हिला।
है ताल तेरे गान का हृदय के ताल से मिला।
सुना यही—यही सुना तु प्रीत का ये गीत गा।
है लय से सृष्टी भर गई मीरा का जी भरा नहीं।
तू गाये—तू गाये जा सजन! तु रुक न जा कहीं।
पिया नहीं अभी नहीं अभी तो जी भरा नहीं:
मदहोश तो हूं पर जरा अभी ये प्राण है यहीं।

है तटनियों कि रागिणी, कोयल कि कूक आ रही,
है गूंज तेरे गीत की जो चार सू समा रही।
तरंग तेरी तान की मधुर पवन सि छा रही,
बेसुध बना ये छाया से ज्योती में प्रान ला रही।
लगाये जा—लगाये जा—ये आग है सुहावनी:
प्रभा मिला दे चाँद से जो राख है रहे यहीं
तू गाये जा—तू गाये जा सजन!.....प्राण है यहीं।

मोती बिखेरे तूने जो पवनने चुन लिये, पिया!
तारोंसे झिलमिला उठे गगन को जो दिये, पिया!
तूने जो गुनगुना दिया फूलोंने रस पिये, पिया!
नैनाँ तो नीर से भरे अमरित भरे हिये, पिया!
पिलाये जा—पिलाये जा तू—मधभरी ये रागिणी,
इतनी हि सुध रहे हरी: है तु जहाँ जगत वहीं,
तू गाये जा—तू गाये जा, सजन!.....प्राण है यहीं।

(पचचामर छंद)

সুরকার

যাও গান গেয়ে, যাও গান গেয়ে অতৃপ্ত আজো-যে হৃদয় :
আবেশ নামে এ-প্রাণ ছেয়ে—তবুও চেতন তো লুপ্ত নয়!

পিয়াসী অন্তরে ব্যথার তোমার ও-রাগ সুধা ঝরায়
তোমারি বন্ধু, গান উদার মধুর সে কোন্ বেদন জাগায়!
গহন গোপন ভাবন যত দোলে তোমার সুরের দোলায়,
তোমার গানের ও-তাল শত আমার প্রাণের তালে বাজায়।
শোনাও এসে, শোনাও এসে—তোমার প্রেমের মিড়ের রেশে,
তোমার তালে উতল ভুবন, বিধুর কেবল মীরারি মন—
যাও গান গেয়ে, যাও গান গেয়ে—দুকূল-ভাঙা সুরের নেয়ে!
না, মৌন নয় হে, মৌন নয়—অতৃপ্ত আজো-যে হৃদয়
আবেশ নামে এ-প্রাণ ছেয়ে—তবুও চেতন তো লুপ্ত নয়।

নদীর কোমল কুলুধ্বনি, কোকিল-কূজন বসন্তবায়
তোমার উছল প্রতিধ্বনি দিকে দিকে বিলায় ধরায়!
তোমারি জলতরং তারা মধুর সমীরণে বিছায়,
ভোলায় কালোর বেসুর কারা তোমার আলোর নূপুর-লীলায়।
আগুন জ্বালো আগুন জ্বালো, শীতল শিখা বাসাও ভালো,
কিরণ মিলায় চাঁদের করে, যে ছাই সে রয় মরণ-চরে—
যাও গান গেয়ে, যাও গান গেয়ে—দুকূল-ভাঙা····· লুপ্ত নয়।

তোমার বাণীর মাণিক রতন তারার মতন ঝলে যখন,
পবন নিয়ে লুটে সে-ধন গগনবুকে চিকায় তখন।
তোমারি গুঞ্জনের ধারা ফুলের তৃষার মিটায় তাপন,
নয়ন সজল আপনহারা রাঙায় হিয়ায় সুধার লগন।
করাও হে পান, করাও হে পান তোমার অমর লহর উজান :
জাগাও বোধন, এ-চিত্ত চায়—যেথাই মোহন ভুবন সেথায়।
যাও গান গেয়ে, যাও গান গেয়ে—দুকূল-ভাঙা······লুপ্ত নয়।

संदेश

सुना उधो, उधो सुना तु—हाल नंदलालका।
छिपा नहीं सभी बता, है मीत तू गोपालका।

आँखें तुम्हारि राह में कबसे लगाये हूँ खड़ी।
तु पूछ ना, कहे हि जा शती कि हो गयी घड़ी।
नैनों में लालि भोर की है ओसने भिजा दिया।
चंदा जो देखती रही हुँ रैन भर समझ पिया।
सुखी है वो तो मैं सुखी, कली हुँ मैं वो डाल है।
भले तो हैं न साजना, कहो ना कैसा हाल है?

कहो तो श्याम बाँसरी बजाते हैं कभी कभी?
पिया कि लय से बावरी होती है मथरा भी सभी?
अभी भि मुस्कराके वो मिटाते दुःख जीके हैं?
वही रसीले बैन हैं—वो ढंग निराले पीके हैं?
कंपित पवन से है अधर, पीला किरण ने रंग किया?
सूरज जो देखती रही भूले से जानकर पिया।
वेदन कहाँ हृदय में है—यहाँ तो श्याम हैं बसे।
दुनिया हि मेरि खिल गई मैं सुन जो लूँ के वो हँसे।

भूले से व्रज कि याद भी न उनको आये देखना।
कोमल हृदय है श्याम का—व दुख न जाये देखना।
पूछे दशा तो कहना ये नंदित है राधा नंदलाल।
उसको भि कुछ कमी रहे—हो नाथ जिसके तुम गोपाल?
आहें नहीं प्रणाम को अंतर से प्राण आये हैं।
चरणों में श्याम के इन्हें ले जा उन्हींसे पाये हैं॥

(पंचचामर छंद)

সংবাদ

বন্ধু, আমায় বলো বলো—কেমন আছে নন্দলাল ?
সে বিনা কে বলবে কথা—প্রিয়সখা যার গোপাল ?
পথ চেয়ে যে আছি—কবে মিলবে তোমার দরশ হায় !
মুখ না তোমার ফুটলে যে হয় মুহূর্তও কল্প-প্রায় !
আমার নয়ন ? রাঙল ভোরে আলোয় জেগে সারারাত
চাঁদকে শ্যামল ভুল ক'রে—তাই শিশির-ভেজা আঁখির পাত।
তারই সুখে সুখী আমি—সেই শাখী, ফুল আমি তার।
আছে তো সে আনন্দে ? তার অশান্তিলেশ নেই তো আর ?

বাজায় তো সে তেম্‌নি বাঁশি সাঁঝ সকালে, বলো না ?
শুনে সে-ডাক হয় মথুরায় উতল তো সব ললনা ?
হাসির ধারায় তেম্‌নি তো সে মিটায় অন্তরের তাপন ?
কথায় ঝরে তেম্‌নি মধু ? ঢঙ তেম্‌নিই অতুলন ?
আমার অধর ? কাঁপে হাওয়ায়। রঙ ? কিরণে পাণ্ডু আজ।
দেখে তপন ছিলাম চেয়ে ভেবে—মোহন হৃদিরাজ।
না না, ব্যথা তার কোথা—যার প্রাণে বঁধুর অধিবাস।
তার হ'লে সুখ আমার ভুবন করবে বরণ কলোচ্ছ্বাস।

ব্রজের কথা ভুলেও যেন আর মনে তার না আসে।
কোমল যে তার প্রাণ, দেখো—আর ব্যথা যেন পায় না সে।
শুধায় যদি—বোলো : "রাধা সুখেই আছে নন্দলাল।
দৈন্য কি তার বন্ধু থাকে—নাথ তুমি যার, হে গোপাল ?"
দীর্ঘনিশ্বাস ? না না—হৃদয়-মথন-করা প্রাণ আমার
তার চরণে দিও সঁপে—পেলাম এ-দান বরে যার।

बाँसरी

इक दिन शामल बाँसुरिया
तट पर आये भुलाये पिया।
मधुबन लौटति राधिका ने
हृदय के संग लगाये पिया।।

छिपकर पूछ-उसने ये दिया:
"बस प्रभु कौन है ढंग किया।
क्यूँ कर रीझ गये तुम पे?
छलकर तूने है मोह लिया?"

हँसकर बाँसरि ने ये कहा:
"सब कुछ वार दिया ये रहा।
हृदय को हाथ लगा तो जरा
इक इक अंग पे वार सहा।

अब लय पी कि है प्राण बनी,
धुन सखि जीवन जान बनी,
तन मन सौंप मैं पायो हरी,
अधर से पी रस आन बनी।।"

(सुमुखी छंद)

त र णि सु   ता त ट   कुं ज तृ हे
इ क दि न   शा म ल   बाँ स रि या

বাঁশি

(মিশ্র লঘুগুরু ছন্দ—সংস্কৃত সুমুখীছন্দ ভঙ্গিতে)

পুলিনে শ্যামল ভুলে বাঁশরি তার
দিনশেষে যায় ফিরে গেহে তাহার।
ফিরি' মধুবন হ'তে দেখি' বাঁশি
ধরিল হিয়ায় রাধা স্নেহে অপার।

পুছিল জনান্তিকে রাধা : "তোমার
কি সাধনে বশ হ'ল নাথ অমরার?
কি মায়া অপার তুমি জানো বলো
ছলনা বা চাতুরী-রঙ্গ-বিহার?

বলে হেসে বাঁশরি রাধিকারে :
"সকলি নিবেদিনু আমি তারে।
হৃদয়ে আমার রেখে হাত দেখনা
করেছে সে দীর্ণ কেমন আমারে।

সুর সেধে তারি নিশাসে আমার
হ'ল আজি জীবন রাগ তাহার
প্রিয়েরি সুধা অধরে করি পান।
দিলে তনুমন তারে হয় হরি তার।"

विरह

प्रीतम! आवो तुम बिन अब तो नाँहि सुहावत पल इक पीया!
राह अँधेरी, कजरि बदरिया, बाट न सूझत डगमग हीया।

नाव पुरानी झलकत बिजरी चंचल है जल, डरत खिवैया।
हाथ बढ़ावो प्रभु! तुम रख लो, लाज बचाकर जगत-रखैया!

मैं रहूँ प्रेमी भकत के बस में—जो सत ये तुम कहत हो पीया,
बावरि मीरा दरशन बिन है माने न प्रीतम तुम बिन जीया॥

मिलन

हे सखि मीरा! दरशन कर लो, आये रि मोहन तपत बुझाने।
कंठमें माला अधर पे मुरली शाम सुनावत मनहर गाने।
नैन रसीले मधुमय प्रभुके साँवलि सूरत हृदय लुभाने।
लाज रही ना घर कुल जग की, भूल गई सखि अपने बिगाने।
प्रीत ना टूटे, पल नाँहि बिसरे, रूठे नहीं प्रभु, जग नाँहि जाने।
आश तिहारी जनम जनम की, आई मैं प्रीतम चरन समाने।

तन्वी छंद:

मा धव मु ग्धै मँ धु क र वि रु तै: को कि ल कू जि त म ल य स मी रै:
प्री त म आ वो तु म बि न अ ब तो ना हिं सु हा व त प ल इ क पी या

বিরহ

(মিশ্র লঘুগুরু ছন্দ—তন্বী ছন্দ ভঙ্গিতে)

! এসো : তুমি বিনা প্রতি পল কল্পসমান আজি হৃদয়বিহারী !
ণা সন্ধ্যায় ঘনঘটা গরজায়, শঙ্কিত প্রাণ কাঁপে ভবভয়হারী !

নী ঝল্‌কায়...তরী বুঝি ডুবে যায়...চঞ্চলা ঊর্মিলা...তুমি কোথা পারী ?
অভয় আজ, প্রভু তুমি দেখা দাও...আশ্রিতে রাখো হে সুচিরদিশারি !

কবৎসল যুগে যুগে তুমি নাথ !—গাহিলে আপনি প্রণয়ে মুরারি !
লা মীরা বিনা তব দরশন, মানে না মন, এসো তুমি রূপধারী !

মিলন

সখি মীরা ! দরশন করো আজ : আসিল মোহন পিয়াস মিটাতে !
ঠে শ্রীমালা, অধরে শ্রীমুরলী—নামিল বাঞ্ছিত প্রসাদ বিলাতে !

খি রসাল জয় ! বঁধু এল মধুময় মূরতি শ্যামল মিলন মিলাতে !
সরি লজ্জা কুল গেহ ভুলে যাই—কে পর আপন—নিরখি শ্রীনাথে।

শ্ববিরাগী রহি চির শরণে—রাজিব তারি সে প্রণয়-বিভাতে।
খি' তোমারে জনমে জনমে...আজ প্রার্থি হে বন্ধু, ও-চরণে বিকাতে !

তন্বী ছন্দ :

ধ ব মু গ্ধৈ র্ম ধু ক র বি রু তৈঃ কো কি ল কূ জি ত ম ল য় স মী রৈঃ।
ণ ত এ সো তু মি বি না প্র তি পল্ কল্ প স মান্ আ জি হৃ দ য় বি হা রী।

हिंदोल

आज सखी मिल मंगल गावत नाचत घाट पे साँवलिया।
धूम मचावत राह पे मोहन आँचल रंग से भीज दिया॥

नूपुर की धुन राधिका ने सुन तज है दिया घर बार पिया।
झूमत डाल कली मुसकावत चाँद का दीप बनाये लिया।

बाँसरि शाम कि प्राण लुभावत लय संग ताल मिलावे जिया।
काज न भावत चैन न आवत मोहे बुलावत साँवरिया॥

झूलन

पुष्प खिले बन कोयल गावत छाई घटा सखि, सावन की।
धीर धरे मन ना बिन मोहन कोइ कहो हरि आवन की॥

दूर कहीं सखि पायल बाजत आवत लय प्रभु गावन की।
हाथ में बाँसरि पाँव में नूपुर माल गले मनभावन की॥

जीवन सौंपन की सखि आश है चाह है सीस निवावन की।
मीरा के मोहन आन मिलो अब आ गइ है ऋतु सावन की॥

(मदिरा छंद)

मदिरा छंदः–

मा ध व मा सि वि क स्व र के श र, पु ष्प ल स न्म दि रा मु दि तैः
आ ज स खी मि ल मं ग ल गा व त ना च त घा ट पे सा म लि या

হিন্দোল

(মিশ্র লঘুগুরু ছন্দ—মদিরা ছন্দ ভঙ্গিতে)

আজি সখীর সাথে নাচে আনন্দিত, গাহে নদীর তটে কান্ত মোহন !
হোলির হিন্দোলে সুন্দরী-অঞ্চল রঙ্গিল ফাগতরঙ্গে শোভন !

রাধিকা নন্দিনী কিংকিণি বোল শুনি' শঙ্কা বিলাঙ্ঘিয়া ধায় এখন।
শাখা দোদুল দুলে, হাসে শশাঙ্ক অসাঙ্গ নভে জ্বালে দীপ কেমন !

বাঁশরী-ঝঙ্কারে মুগ্ধ হিয়া করে ছন্দিত তালে সে-তাল বরণ।
কাজ রহে পড়ি' প্রাণ উদাস, মরি, ডাকে অপারে সে-পারী যখন।

ঝুলন

পুষ্প উছল, গাহে কাননে কোকিলা, শ্রাবণ-বাদল ছায় নভে।
ধৈরয নাহি ধরে মন, মোহন বন্ধু কোথায় ? আসিবে সে কবে ?

দূরে নূপুর-ধ্বনি বাজে বঁধুর, শুনি গীতি মধুর অপরূপ রবে !
শ্রীকরে বাঁশরি, কণ্ঠে অতুল বনমালা, চরণ চুমি—আয় লো সবে !

জীবন অর্পণ তারে সখী মন চায় করিতে যে প্রণাম নীরবে।
মীরামোহন ! দাও তূর্ণ মিলন, ঋতু শ্রাবণ আসিল আজি যবে।

মদিরা ছন্দ :

মা ধ ব মা সি বি ক শ্ব র কে শ র   পু ষ্প ল স ন্ম দি রা মু দি তৈঃ
আ জি স খীর্ সা থে না চে আ নন্ দি ত   গা হে ন দীর্ ত টে কা ন্ত মো হন্

होली

होरि खेलन मैं हूँ आई
रंग मोहे रंग दे।
रंग तन मन शाम दोनों
पर निराले ढगसे॥

लाख रंगोंमें इन्हें है,
मैंने रंगा तो सही।
पर वो सारे फीके निकले
थी सचाई जो नहीं॥

रंग अब तू नाथ मुझको
प्रेम अपने संग दे।
रंग तन मन शाम दोनों
पर निराले ढंगसे॥

रंगे नैनों आश तेरी
दिल पे रंगत नाम की।
रंग मेरा रह न जाये
इक हो रंगत शामकी॥

रंग मीरा का तु जीवन
रंग हर इक अंग दे।
रंग तन मन शाम दोनों
पर निराले ढंगसे॥

सार्थक

जिन सखि कीनी प्रभु संग प्रीती,
अचरज देखी मिलन कि रीती ।।

पल पल जोड़े—सब हि गँवाये,
जब सब हारे—तिल नहिं जाये ।
जग अपनाया—इक नहिं पाया,
प्रभु चरनन्में सब हि समाया ।।

दुख सुख दोनों इक कर जाने,
अपने पराये सम सखि माने ।
बगियन सींचे बनकर माली,
फल नहिं माँगे कुसम न डाली ।।

धन सखि वो जो हरि रंग राते,
बन परवाने अनल पे आते ।
जल हरि लौ पे अमर हो जायें,
हरि चरनोंमें सब जग पायें ।।

कुसुमविचित्रा छंद :

बि पि न वि हा रे कु सु म वि चि त्रा
जि न स खि की नी प्र भु सं ग प्री ती

घुंघट

परदा उठा दे मुं से तु इक बार सामने तो आ।
तु छिपके मुझसे खेले क्यूँ रीती है क्या ये न्याये क्या ?

फूलोंमें तू तु वासमें, हृदयमें तू तु स्वासमें,
सागर भि तू तरंग तू, जीवन कि हर उमंग तू,
सदी में तू है, पल में तू, माली भि तू है, फल भि तू,
दिखता है लाख ढंगसे, हर रूप में हर रंग में,
ये सब है पर ये कुछ नहीं, आंखें ये प्यासी ही रहीं,
मुझको तुम्हें है देखना अपने ही शाम रूप आ,
तु छिपके मुझसे खेले क्यूँ रीती है क्या ये न्याये क्या ?

बुलबुलके चहचहे में तू, बचपन के कहकहे में तू,
बादल कि तू झंकार में, कोयल कि हर पुकार में,
फागुन के मीठे फाग में, चंचल पवन के राग में,
गुंजन है तेरी तान की ओ गानेवाले मान ली,
ये सब तो है जो तू कहे, ये कान प्यासे ही रहे,
अपनी ही लय मुझे सुना अधर पे मुरली ले के आ
तू छिपके मुझसे खेले क्यूँ रीती है क्या ये न्याये क्या ?

दिलों के मेलमें है तू, मिलन के खेल में है तू,
प्रेमी कि प्रीतमें है तू, प्रीती की रीत में है तू,
मीठी सी हल्कि आहें जो कोमल हृदय कि चाहें जो,
दरपन है तेरे प्रीत के, ये स्वर है तेरे गीत के,
ये सब है पर ये कुछ नहीं, हृदय में प्यास ही रही,
चरणोंमें अपने तू लगा, ओ शाम! सामने तो आ!
तु छिपके मुझसे खेले क्यूँ रीती है क्या, ये न्याये क्या ?

पंचचामर छंदः

सु र द्रु मू ल	म ड पे	वि चि त्र	र त्न	नि र्मि ते
तु छिप् के मुझ्	खे ले क्यूँ	री ती है	क्या ये	न्या य क्या

অবগুণ্ঠন

আড়াল তুলে আমার কাছে
লুকোচুরির লীলা কেন ?—

একবার এসো ওগো মোহন।
এমন রীতি নয় তো শোভন !

ফুলে তুমি, তুমিই বাসে,
সিন্ধু, তুমি কান্ত লহর,
রূপে তুমি, তুমিই পালে,
লাখো ঢঙে দেখি তোমায় :
সবই তুমি—তবুও ফাঁকি,
চাই তোমাকেই দেখতে এখন,
লুকোচুরির লীলা কেন ?—

হিয়ায় তুমি, নাথ, নিশাসে,
প্রাণবসন্তে আশার বাসর,
পল্লবে, প্রফুল্ল ফলে,
রূপে রসে বর্ণে রেখায়,
রয় তৃষিত আজো আঁখি,
আপন রূপে এসো মোহন।
এমন রীতি নয় তো শোভন !

নাথ, তুমি বুলবুলের স্বনে,
বাদলের সে-মাদল-বোলে
ফাল্গুনের রঙিন বিতানে,
তোমারি গুঞ্জন যে শুনি
তিন ভুবনে তুমিই প্রভু,
শোনাও তোমার মিড়টি আপন
লুকোচুরির লীলা কেন ?—

বালভাষের আলাপনে,
পিকপাপিয়ার সুরের দোলে,
চপল হাওয়ার কলগানে,
মানি আমি—ওগো গুণী !
শ্রবণ যে রয় বিধুর তবু !
বাজিয়ে বাঁশি এসো মোহন।
এমন রীতি নয় তো শোভন !

জীবন-মেলায় তুমিই আছ
প্রেমীর প্রেমে সে-ও তুমি
মৃদুল মধু দীরঘশ্বাসে,
তোমারি তো উছল ছায়া,
সবই তুমি, তবুও ফাঁকি :
দাও চরণে তোমার শরণ
লুকোচুরির লীলা কেন ?

মিলন-ঝুলনায় বিরাজো,
প্রণয় প্রীতির জন্মভূমি,
কোমল হিয়ার অমল আশে
কণ্ঠে তোমার রাগের মায়া,
মনের ব্যথা মনেই রাখি,
শ্যামল রূপে এসো মোহন !
এমন রীতি নয় তো শোভন !

नैन और दिल

नैनोंने इक दिन बेबस हो
पूछा दिलसे: "इतना तो कहो:
तुम्हें जिसकि लगन रहो जिसमे मगन
उस्के कैसे हैं गुण कौन रूप है वो?

"तुम खोये जिसमें हो रहते,
जिस कारण दुख सुख हो सहते
पाया तुमने कहाँ, कैसे पहुँचे वहाँ,
छल दे के यहाँ काहे मौन रहो?"

दिलने धीमेसे आह भरी
इक हूक उठी: "हरि ओम हरि!
मेरि जिस्के लगन युग युगका सजन,
उस्के कहते सगुण शाम नाम है वो।

"बाहर खोजो तुम घर वो बसे,
तुम हो व्याकुल वो छिपके हँसे
वो तो रहता है पास, मेरि बनता है श्वास,
मेरि जीवनकि आस हरि ओम कहो।"

নয়ন ও হৃদয়

কিছু না দেখি' কহিল আঁখি অশ্রুধারে :
"ওগো হৃদয়! বলো না আজ, বলো আমারে :
তুমি স্বপ্নে সুধার আছ মগ্ন হে যার,
আছে কোন্ গুণ তার কোন্ রূপ সে বরে ?

"যার মাঝে তুমি হারালে যা কিছু আপনার
যার তরে দুখ সুখ মানো সমান—তাহার
পেলে আভাস কোথায় ? লভি' ঠাঁই তার পায়
পরে হায় ছলনায় রও মৌন ভরে !"

হিয়া ধীরে উঠি' ব্যথাময় পুলকে ভরি'
কহে গাঢ় ঝঙ্কারে : "হরি, ওঁ হরি !
আমি পথ চেয়ে যার যুগ যুগ ধ'রে—তার
রূপ গুণ যে অপার—শ্যাম নাম সে ধরে !

"চাও বাহিরে তাহারে—রাজে অন্দরে যে,
ওঠো আকুলিয়া—হাসে গূঢ় অন্তরে সে,
সে যে আমারি কাছে থাকে নিশ্বাস মাঝে
প্রাণ আশায় বাজে—'হরি ওঁ' স্বরে।"

चंद्रावली राधा से

यमुना घाट पे सखि रि, बाट पे भरन नीर मै गइ रि, राधिका!
कहिंसे बाँसरी सुन लि शामकी—पलमे बावरी भइ रि, राधिका!
बिसरि काज मैं कुलकि लाज मै सुध न प्राणकी रहिरि, राधिका!
धन है फूल ये झरे जो धूलपे पवन साथ ले बहिरि, राधिका!
संग ले मोह भी बिनति तोहे री करमें बाँधके कहिरि, राधिका!
हँसके पास वो कर निराश वो इतना ही सुना गइरि, राधिका!
"तज दे मान तू जगकि आन तू, मिलनरीत है यहि रि, राधिका!
शरण पाये वो चरण आये वो अपना भार हो नहि रि, राधिका!

लगन जो लगी

लगन जो लगी हरिसे प्रीतकी,
हरि हि नाथ हो हरि हि मीत भी।

रतन भूलके बिसरे धूलपे
रंगत ये नहीं मिलन रीतकी।

जगसे तोड़ दे, सखि मुँ मोड़ ले,
बन तु ताल जा प्रभुके गीतकी

हृदय शाम हो, मुखमें नाम हो,
सुखमें साथ वो दुखमें मीत भी।

इंदिरा छंदसे :

त व क था मृ तं त प्त जी व नं क वि भि री डि त क ल्म शा प ह म्
य मु ना घा ट पे सखिरि बाटपे भ र न नी र मै ग इ रि रा धि का

রাধাকে চন্দ্রাবলী

যমুনা ঘাটে আজ ব্রজের বাটে আজ চ'লেছি জল যখন ভরিতে, রাধিকা,
পলে উদাসিনী করিল কিংকিণী মুরলী ডাকে মন হরিতে, রাধিকা!
ভুলি' সকল কাজে ভুলি' কুলের লাজে হ'ল হৃদয় পলে উছল, রাধিকা!
ফুল ঝরে বনে—উড়ে সমীরণে চুমি' সে-পায় লো হয় সফল, রাধিকা!
কহিনু লো তারে মিনতি-ঝঙ্কারে: "লহ আমায়ও তার সে পায়ে রাধিকা,"
হাসি' আমায় ক'রে নিরাশ মর্মরে কহিল সান্ত্বনা বিছায়ে, রাধিকা:
"ত্যজি' যে ভয় মানে চলে অকূল-টানে—তারি মিলন মিলে এ-ভবে রাধিকা!
শুধু পাবে শরণ চরণে তার যখন ভাবনা ভার আপন না রবে, রাধিকা!

প্রেমের লগ্নে

হ'লে মগন প্রেমে কান্তবন্দনে
হরি হবেই হবে নাথ সখা মনে।

ভোলে যে রত্ন হায় স্বপ্ন-বাসনায়
কেমনে পাবে সে মিলন-নন্দনে?

ত্যজি' নিখিল সখী, মুখ ফিরাও দেখি,
মধুর ছন্দ হও প্রভুর কীর্তনে।

জপে যে নাম তার চিত্তে শ্যাম তার
সুখে রহে সাথী বন্ধু বেদনে।

বিশুদ্ধ ইন্দিরা ছন্দ: ইন্দিরা ছন্দের অনুভাবে সমমাত্রিকাদেশ মেনে

তব কথা মৃ তং ত প্ত জী ব নম্ তবকথামৃতং তপ্ত জীব নম্
হ'লে ম গন্ প্রে মে কা ন্ত বন্ দ নে যমুনা ঘাটে আজ ব্রজের বাটে আজ

भेद

क्या खेल तुझे भाया
ये भेद नहीं पाया !

बेताब तरंगोंमें...मसरूर निगाहोंमें...
मजबूर उमंगोंमें...मजलूमकि आहोंमें...
क्यूँ तूहि नजर आया
ये भेद नहीं पाया !

मखमूर जवानीमें...पलभरकि मुलाक़ातें...
विरहाकि कहानीमें...तिनहाइकि वो रातें...
तेरी है सभी छाया
ये भेद नहीं पाया !

गुलशन में बहारोंमें...मासूम अदाओंसे...
उलझेसे तारों में...पुरसोज सदाओंसे...
तू रंग नया लाया
ये भेद नहीं पाया !

सपने हो भूले हैं...बीते जो जमाने हैं...
उम्मीद के झूले हैं...वो दौर जो आने हैं...
लीला है या माया
ये भेद नहीं पाया !

রহস্য

কোন্ ছন্দ এ খেলার তোমাব
আমি আজো তো পাই নি তার পাব !
চারু চঞ্চল লহরীর রঙ্গে···কভু নন্দিত চাহনি-উছাসে···
চির অসহায় বাসনা-বিভঙ্গে···গাঢ় বেদনার দীর্ঘনিশাসে
পাই শুধু তব পরশ-বিহার,
আমি আজো তো পাই নি তার পার !

পল মিলনের অতুল বিলাসে...নব-যৌবন-বিহ্বল গীতে···
প্রিয়-বিরহের ব্যথা-ইতিহাসে...সাথী-বিহীনের অনিদ নিশীথে...
কেন কাঁপে শুধু তব ছায়াহার,
আমি আজো তো পাই নি তার পার !

ফুলনন্দনে মধুর বসন্তে...সুখ-সুরেলা উছল হিল্লোলে...
কোটি তারকার নয়নের ছন্দে...শোক-সুনিবিড় কণ্ঠের বোলে...
এ কী তব নব রঙ্গ বিহার,
আমি আজো তো পাই নি তার পার !

আজ যে-অতীত অস্তবিলুপ্ত...ভোলা স্বপনের ম'ত ফিরে আসে...
নব কল্পে যে অনাগত উপ্ত...আশাঝুলনে ঝলকে ক্ষণাভাসে...
কোথা দিশা এই মায়াবী লীলার,
আমি আজো তো পাই নি তার পার !

श्रीअरविंद

(महासमाधि)

मैं   व्याकुल हूँ मिट जानेको
गुरु   शरनमें तेरी आनेको।
हैं   मेरे पास जो आज पिया अरपन कर दूँ चरनन तेरे:
ये   मेरा प्रेम, ये आशायें, रचना मेरी, गाने मेरे,
सब   व्याकुल हैं मिट जाने को
प्रभु   शरनमें तेरी आनेको।

तुम   अमर ज्योतिका आसन तज करुना कर साजन आये थे,
प्रभु   जीवन रजनी फूल बनी–जब निरधन को अपनाये थे,
ये   क्या लीला कैसी प्रीती?
को   क्या जाने—ये क्या रीती?
मैं   व्याकुल हूँ मिट जानेको
प्रभु   शरनमें तेरी आनेको।

थी   सूनी बसती देव-रूप तुमने आ प्रेम जगाया था,
ना   समझी ना सत्कार किया जो मेरे कारन भाया था।
इन   चरनोंमें को क्या लाये?
जो   सूर्यलोक भी तज आये?
मैं   व्याकुल हूँ मिट जानेको
प्रभु   शरनमें तेरी आनेको।

दुख   भंजन हो दुख हरनेको साजन पृथ्वीपर जनम लिया
तुम   इस माटीकी कायामें बन दिलके स्पन्दन रहे पिया।
ये   क्या लीला कैसी प्रीती?
प्रभु   तुम्हीं कहो ये क्या रीती?
मैं   व्याकुल हूँ मिट जानेको
गुरु!   शरनमें तेरी आनेको।

(अनुवाद—इंदिरा)

শ্রীঅরবিন্দ

মহাসমাধি

যা কিছু আমার আছে আপনার
শ্রীচরণে যেন সঁপিতে পারি।
যত ভালোবাসা, ভাষা, সুর, আশা
হোক শুধু তব দুরভিসারী।
আলোক সিংহাসন হ'তে প্রেমে
এসেছিলে তুমি বন্ধু হে, নেমে
আমার আঁধারে সাধিয়া আমারে
করিতে তোমার, হে কাণ্ডারী!
কোন্ করুণার এ-লীলা অপার
আমরা কি হায়, চিনিতে পারি?

দেব দুর্লভ হ'য়ে বল্লভ-
রূপে আমাদের আসিয়াছিলে,
পারি নি তো আমি দিতে সে-প্রণামী
আমারি তরে যা যাচিয়াছিলে।
পুছি শুধু—তারে কী আছে দিবার
অধরাও ছিল পদানত যার?
আমার মাঝারে আমি হ'য়ে তারে
চেয়েছিলে তবু প্রেমপসারী!
কোন্ করুণার এ-লীলা অপার
আমরা কি হায় চিনিতে পারি?

মূল—দিলীপকুমার

মা

উড়াও নিশান উধাও উজান
বিজয়-আনন্দে গান গেয়ে।
হিরণ্ময়ীর শরণ-তুলাল
জ্বালাও শিখা নিখিল ছেয়ে ॥

ভারতমাতার গরব যারা
দেশের বিভব বহে তারা,
মায়ের রূপে আপন হারা
স্বপনতরী চলে বেয়ে,
বিজয়-আনন্দে গান গেয়ে ॥

ভুবনমাঝে দীপনবিভায়
ঝলক বিলাও অলখ কৃপায়,
কালো ঘুচাও আলোর ঝোরায়
কিরণময়ীর দিশা পেয়ে,
বিজয়-আনন্দে গান গেয়ে ॥

চাই ভক্তি শক্তি প্রেম প্রাণে,
নবযুগ ডাকে নবীন তানে,
অসীম আশায় অচিন টানে
ভাই, কূল পাবই অকূল বেয়ে,
বিজয়-আনন্দে গান গেয়ে ॥

मा

निशां उठा कदम बढ़ा
विजयके गीत गायेंगे।
महेश्वरीके लाल हम
निरालि लौ जलायेंगे॥

भारत मांकी है शान हम्,
ये देशकी है आन हम्,
है रूप इस्का मान हम्,
ये मान हम बढ़ायेंगे।
विजयके गीत गायेंगे॥

बनेंगे जगमें दीप हम्
सत् मोति है तो सीप हम्
किरणके है समीप हम्
अँधेरेको मिटायेंगे।
विजयके गीत गायेंगे॥

भकतीसे, बलसे, प्रीतसे
नवयुग नवीन रीतसे
आशाके मीठे गीतसे
हम् लक्ष्यतक आ जायेंगे।
विजयके गीत गायेंगे॥

(पचचामर छंद)

जन्मभूमि

पुष्प रतन में मढ़ी, सुवर्ण खेत से जड़ी,
निखिल रंगमें रँगी ये पृथ्वीका सिंगार है।
चरन सपनोंकी लड़ी गलेमें धनुक हार है।।

सूर्य चन्द्र दो महाँ, है दीप बन सजे यहाँ,
मेघ दामिनीके संग कलोल नीलसे करे।
सुना रहे हैं लोरियाँ ये भोले पंछी मधभरे।।

यूं पवन खेले खेत संग, हो सागरों में ज्यूँ तरंग,
परवतोंके दामनों में तटिनियोंका खेल है।
वो झूमकर तले हुआ ये गगन अवनि मेल है।।

बनोंमें फूल खिल रहे, हैं बुलबुलोंके चहचहे,
गुलाबके निखार पर मदहोश भौंरे आ गये।
व अधर चूम रूपका ये प्रेम रस हैं पा गये।।

दिलों में माँके प्रेम यूँ, सुधा बरस रही हो ज्यूँ,
चरन चूमकर तेरे मां हृदय से लगाया हूँ।
यहीं मरूँ जनम जहाँ मैं विरल भाग पाया हूँ।।

जगत भर की ये है रानी, रूप गुण में तिलोत्तमा।
धरणि पर ना देश कोई जनम भूमीके समाँ।।

(अनुवाद—इंदिर

জন্মভূমি

ধনধান্যপুষ্পভরা আমাদের এই বসুন্ধরা,
তাহার মাঝে আছে দেশ এক—সকল দেশের সেরা ;—
(ও সে) স্বপ্ন দিয়ে তৈরি সে যে, স্মৃতি দিয়ে ঘেরা।

চন্দ্র সূর্য গ্রহ তারা, কোথায় উজল এমন ধারা ?
কোথায় এমন খেলে তড়িৎ এমন কালো মেঘে !
(তার) পাখির ডাকে ঘুমিয়ে—উঠি পাখির ডাকে জেগে।

এত স্নিগ্ধ নদী কাহার ? কোথায় এমন ধূম্র পাহাড় ?
কোথায় এমন হরিৎ ক্ষেত্র আকাশ তলে মেশে ?
(এমন) ধানের উপর ঢেউ খেলে যায় বাতাস কাহার দেশে ?

পুষ্পে পুষ্পে ভরা শাখী, কুঞ্জে কুঞ্জে গাহে পাখি,
গুঞ্জরিয়া আসে অলি পুঞ্জে পুঞ্জে খেয়ে,
(তারা) ফুলের উপর ঘুমিয়ে পড়ে ফুলের মধু খেয়ে।

ভায়ের মায়ের এত স্নেহ—কোথায় গেলে পাবে কেহ ?
ওমা, তোমার চরণ দুটি বক্ষে আমার ধরি :
(আমার) এই দেশেতে জন্ম—যেন এই দেশেতেই মরি !

এমন দেশটি কোথাও খুঁজে পাবে না কো তুমি।
সকল দেশের রাণী সে যে আমার জন্মভূমি ॥

মূল—৺দ্বিজেন্দ্রলাল

भारत माता

सुनील सागरकी रानी बन कमल खिली जब भारत माता,
प्रेमानंद कि उठी तरंगें फिर मुसकाया जीवनदाता।
लुप्त अँधेरे हो गये पल में अनाद ज्योती देख तुम्हारी,
अनंत शकती जगत तारिणी जय जय जननी अवनि पुकारी !
सागर दामन चूम रहे हैं झरने सी लहरें बालों में,
भाल है सुन्दर फूल सि रंगत कली सि मुसकाँ है गालोंमें।
आँगन सूरज चंदा नाचें तारे खेलें आँख मिचोली,
पायल की झंकार है तूफाँ ऊर्मि पाँव से खेले होली।
भँवर चरन में रास रचाये ताज तुहिन का सिर पर साजे,
मोती की माला सी तटिनी हार बनी मा गले विराजे।
सूने सहराओं में बालू जलती तपती दमक रही है,
हरे भरे नंदन में चंचल पवन हँसी बन चमक रही है।
अनथक आँधी पंख लगाये मान भरे किस बल से झूमे,
राग वही कोयल सा गाये शरन पड़ी जब चरन मा चूमे।
दामिनि वीणा तार है बरखा धूम धामसे बादल गाये,
अतुल सुगंधित बगिया महके चहके बुलबुल हिये लुभाये।
हृदय में तेरे शांति विराजे कंठ में झलके अभया शकती,
अन दाता लाखों की माता चरनन रहती मुकती भकती।
नन्दित तू सन्तानके सुख में, जग दुखिया तो तू दुखियारी,
भारत माता लोक तारिणी जग की जननी जै हो तुम्हारी।
चरण कमल से तेरे माता धन धन धरणी हो गई सारी,
जय जय जननी जगतकी शोभा, लोक की रानी अवनि पुकारी

(अनुवाद—इंदिरा)

ভারতমাতা

যেদিন সুনীল জলধি হইতে উঠিলে জননী ভারতবর্ষ !
উঠিল বিশ্বে সে কী কলরব, সে কী মা ভক্তি, সে কী মা হর্ষ !
সেদিন তোমার প্রভায় ধরার প্রভাত হইল গভীর রাত্রি,
বন্দিল সবে : "জয় মা জননী, জগত্তারিণী, জগদ্ধাত্রী !"

সদ্য-স্নান-সিক্তবসনা, চিকুর সিন্ধুশীকরলিপ্ত,
ললাটে গরিমা, বিমল হাস্যে অমলকমল-আনন দীপ্ত !
উপরে গগন ঘেরিয়া নৃত্য করিছে তপন তারকা চন্দ্র,
মন্ত্রমুগ্ধ চরণে ফেনিল জলধি গরজে জলদমন্দ্র !

শীর্ষে শুভ্র তুষার-কিরীট, সাগর-ঊর্মি ঘেরিয়া জঙ্ঘা,
বক্ষে দুলিছে মুক্তার হার—পঞ্চসিন্ধু, যমুনা, গঙ্গা !
কখনো মা তুমি ভীষণ দীপ্ত তপ্ত মরুর উষর দৃশ্যে,
হাসিয়া কখন শ্যামল শস্যে ছড়ায়ে পড়িছ নিখিল বিশ্বে !

উপরে পবন প্রবল স্বননে শূন্যে গরজি' অবিশ্রান্ত
লুটায়ে পড়িছে পিক-কলরবে চুম্বি' তোমার চরণ-প্রান্ত।
উপবে জলদ হানিয়া বজ্র করিয়া প্রলয়-সলিল-বৃষ্টি
চরণে তোমার কুঞ্জকানন কুসুমগন্ধ করিছে সৃষ্টি।

জননী ! তোমার বক্ষে শান্তি, কণ্ঠে তোমার অভয়-উক্তি,
হস্তে তোমার বিতর অন্ন, চরণে তোমার বিতর মুক্তি।
জননী ! তোমার সন্তান তরে কত না বেদনা কত না হর্ষ !
জগৎপালিনী ! জগত্তারিণী ! জগজ্জননী ! ভারতবর্ষ !

ধন্য হইল ধরণী তোমার চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ,
গাইল : "জয় মা জগন্মোহিনী, জগজ্জননী, ভারতবর্ষ !"

মূল—৺দ্বিজেন্দ্রলাল

भारतवर्ष

नेत्र मिले यहां महाज्योतिसे मानवके धन भारत जननी !
एशिया की तुम तीरथभूमी जगततारिणी, मा दुखहरणी !
मानवताको दी है तुमने उपनिषदोंकी दरशन-दीक्षा,
तुमसे ज्ञान लिया सृष्टीने धर्म-शिल्प-भकतीकी शिक्षा।

अपराजेया भारत माता ! कौन कहे—तुम किरपापात्री ?
कर्म ज्ञानकी तुम हो जननी, धर्म ध्यानकी तुम हो धात्री ॥

आप बने भगवान् सखा भगवद्गीताका राग सुनाया।
अंग लगाकर धूली चैतन हरीप्रेममें नाचा गाया।
राजपुत्र सन्यासीने दैवी करुणाका दीप जलाया।
तरुण तपस्वी शंकरने "सोऽहं"-मंतरका तूर्य बजाया।

अपराजेया भारत माता ! कौन कहे—तुम किरपापात्री ?
कर्म ज्ञानकी तुम हो जननी, धर्म ध्यानकी तुम हो धात्री ॥

भारतवर्ष ! नहीं क्या वो तुम अंक आर्य ऋषि जिसकी आये ?
दिव्यदृष्टिके सिंधूसे जो मोती वेदोंके चुन लाये ?
हमीं नहीं क्या अंश उन्हींकी, गर्व न हो क्यों उनपर माता ?
अनूप महिमा उस् जाती की, धन है उसकी अतीत गाथा।

अपराजेया भारत माता ! कौन कहे तुम किरपापात्री ?
कर्म ज्ञान की तुम हो जननी, धर्म ध्यानकी तुम हो धात्री ॥

गहरि वेदना तेरी माता घोर' घटा भी तुमपर छाई :
शोक करें क्यों लाल तुम्हारे घटमें शकती तुमसे पाई।
नैनन आगे भविष्य चमके, झलके तेरा अतुलादर्श।
नवयुगमें फिर दीप बनेगा प्रेम तुम्हारा भारतवर्ष !

अपराजेया भारत माता ! कौन कहे—तुम किरपापात्री ?
कर्मज्ञानकी तुम हो जननी, धर्म ध्यानकी तुम हो धात्री ॥

(अनुवाद—इंदिरा)

ভারতবর্ষ

ভারত আমার, ভারত আমার! সেখানে মানব মেলিল নেত্র,
মহিমার তুমি জন্মভূমি মা, এশিয়ার তুমি তীর্থ-ক্ষেত্র।
দিয়াছ মানবে জগজ্জননী, দর্শন উপনিষদে দীক্ষা,
দিয়াছ মানবে জ্ঞান ও শিল্প, কর্ম, ভক্তি, ধর্ম-শিক্ষা।

ভগবদ্‌গীতা গাহিল স্বয়ং ভগবান্ যেই জাতির সঙ্গে,
ভগবৎ-প্রেমে নাচিল গৌর যে-দেশের ধূলি মাখিয়া অঙ্গে,
সন্ন্যাসী সেই রাজার পুত্র প্রচার করিল করুণা-মর্ম,
যাদের মধ্যে তরুণ তাপস প্রচার করিল সোঽহং ধর্ম।

আর্য ঋষির অনাদি গভীর উদিল যেখানে বেদের স্তোত্র,
নহ কি মা তুমি সে-ভারতভূমি, নহি কি আমরা তাঁদের গোত্র?
তাঁদের গরিমা স্মৃতির বর্মে চ'লে যাব শির করিয়া উচ্চ,
যাদের মহিমাময় এ-অতীত তারা কখনই নহেক তুচ্ছ।

ভারত আমার, ভারত আমার! সকল মহিমা হৌক খর্ব,
দুঃখ কী যদি পাই মা তোমার পুত্র বলিয়া করিতে গর্ব?
চোখের সাম্‌নে ধরিয়া রাখিয়া অতীতের সেই মহা আদর্শ
জাগিব নূতন ভাবের রাজ্যে রচিব প্রেমের ভারতবর্ষ।

ভারত আমার, ভারত আমার! কে বলে মা তুমি কৃপার পাত্রী?
কর্ম জ্ঞানের তুমি মা জননী, ধর্ম ধ্যানের তুমি মা ধাত্রী!

মূল—৺দ্বিজেন্দ্রলাল

गंगा

पतित-उधारिणि गंगे !
हरे भरे तट अंक ले नाचे चंचल तेरि उमंगे !

कितही नगरी तीरथ हो गइ चरण चूम मा तेरे !
कित नरनारी धन्य सुधासे करती साँझ सवेरे !
भारतवर्षके युग-युगसे तू कंठमें है जलमाला !
प्यासी धरती की हरियाली शीतल पुण्यतरंगे !

नारद-कीर्तनसे हो नंदित हरिकरुणा बह आई।
ब्रह्मकमंडल झल नहिं पाया शिवने जटा बढ़ाई।
ढली ज्योतकी अम्बरसे सौ धारा कजरी राती,
चरण हिमाचलसे जल बन फिर मिली तु सागरसंगे।

क्लांत जगतके दुखसुखसे हो अंत खेल जो मेरा,
नैनन निंदिया बरसाना हो, कानमें कलकल तेरा।
बरसे शंकित प्राणमें शांती—बरसे अमृत अंगे :
मा भागीरथि ! जाह्नवि ! सुरधुनि ! कलकल्लोलिनि गंगे !

(अनुवाद—इंदिरा।)

গঙ্গা

পতিতোদ্ধারিণি গঙ্গে !
শ্যামবিটপিঘনতটবিপ্লাবিনি ধূসরতরঙ্গভঙ্গে !

কত নগনগরী তীর্থ হইল তব চুম্বি' চরণযুগ মায়ি !
কত নরনারী ধন্য হইল মা, তব সলিলে অবগাহি'।
বহিছ জননি, এ-ভারতবর্ষে কত শত যুগ যুগ বাহি'
করি' সুশ্যামল কত মরু-প্রান্তর শীতল পুণ্যতরঙ্গে !

নারদকীর্তনপুলকিতমাধববিগলিতকরুণা ক্ষরিয়া
ব্রহ্মকমণ্ডলু উচ্ছলি' ধূর্জটি জটিল জটা'পর ঝরিয়া,
অম্বর হইতে সম শত ধারা জ্যোতিপ্রপাত তিমিরে
নামি' ধরায় হিমাচলমূলে মিশিলে সাগরসঙ্গে।

পরিহরি' ভবসুখদুঃখ যখন মা, শায়িত অন্তিম শয়নে,
বরিষ শ্রবণে তব জল-কলরব, বরিষ সুপ্তি মম নয়নে।
বরিষ শান্তি মম শঙ্কিত প্রাণে, বরিষ অমৃত মম অঙ্গে :
মা ভাগীরথি ! জাহ্নবি ! সুরধুনি ! কলকল্লোলিনি গঙ্গে !

মূল—৺দ্বিজেন্দ্রলাল

निशान

हम भारतके हैं रखवाले,
देशका बल हम प्राण हैं हम्,
इज्ज़त इसकी शान हमारी,
मां हैं ये सन्तान हैं हम्।
ऊँचा रहे निशान हमारा,
सत्का रहबर सुभका तारा,
सर ये झुके ना, पाँव रुके ना,
आँधी बनकर छायें हम्।
बढ़े चलेंगे बढ़े चलेंगे
मौतसे भी लड़ जायें हम्॥

तूफानोंके संग पले हैं,
आगसे होली खेली है।
सूरज शकती, धनुक दामिनी,
इन हाथोंमें ले ली है।
ऊँचा रहे निशान हमारा,
सत्का रहबर सुभका तारा,
सर ये झुके ना, पाँव रुके ना,
आँधी बनकर छायें हम्।
बढ़े चलेंगे बढ़े चलेंगे
मौतसे भी लड़ जायें हम्॥

मुशकिल हों आसाँ हों राहें
मन्ज़िलतक हम जायेंगे,
देश की ख़ातिर लाल वतनके
नीलसे तारे लायेंगे।
ऊँचा रहे निशान हमारा,
सत्का रहबर सुभका तारा,
सर ये झुके ना, पाँव रुके ना,
आँधी बनकर छायें हम्।
बढ़े चलेंगे बढ़े चलेंगे
मौतसे भी लड़ जायें हम्॥

পতাকা

আমরা যে ভারতের ধর্মধারক ভাই,
দেশের আমরা বল—তনু, মন, প্রাণ ঃ
তারি গরিমার মহাগৌরবে গৌরবী,
সেবক মায়ের—অনুগত সন্তান।

দেয় যেন আমাদের পতাকা পাহারা,
সত্য-দিশারি-আলো, সকালের তারা!
শির নত হবে কেন? চরণ না টলে যেন!
দিকে দিকে ঝড় হ'য়ে বাজাব বিষাণ
"আগে চল্ আগে চল্—দীপক তূর্য-রাগে
মৃত্যুরো সাথে রণে হব আগুয়ান্॥

আমরা যে তুফানের সাথী, খেলি দোললীলা
বহ্নি-আবীর ল'য়ে রজনী বিহান,
সূর্যের জ্বালাশিখা, দামিনীর চলধনু
ধরি করে বরি' দেশমায়েরি বিধান
দেয় যেন আমাদের পতাকা পাহারা...
.........হব আগুয়ান্॥

দুর্গম কিবা হোক সুদূর চলার পথ
যেতে হবে যেথা ডাকে লক্ষ্য-নিশান,
দেশের মহিমা জপি' দেশের দুলাল—ছিনি'
আনিব আকাশ হতে তারা অম্লান।
দেয় যেন আমাদের পতাকা পাহারা
.........হব আগুয়ান্॥

जय हो !

भारत देशकि बीती रजनी भोरके शंख हैं बाज रहे
घर घरमें हुआ उजाला,
सब सुखकी बाँधें माला,
आशाने अमृत ढाला
जी खिलकर नाच रहे।
आकाशमें चमके सूर्य,
सुन् विजयका बजता तूर्य,
नरनारी साज रहे।
हर दिलमें हुआ सवेरा,
हरि प्रेमसे मिटा अँधेरा,
चलो आगे.....चलो आगे.....
नव रीतसे जाती जागे
अब प्रीतका राज रहे।।

मिथ्या शंका अधर्म त्यजके हृदयने सत्यरतन पाये।
हरिवंदन लय मनभानी,
सुन अंतर झलके प्राणी,
युग ऋषिने सुनाई वाणी,
है अमर डरे काहे !
जानें नवयुग आयेगा
माका मंतर पायेगा
फिर विजयगीत गायें।
हर दिलमें हुआ सवेरा,
हरि प्रेमसे मिटा अँधेरा,
चलो आगे.....चलो आगे....
नव रीतसे जाती जागे
अब प्रीतका राज रहे।।

(अनुवाद—इंदिरा)

নবজয়ধ্বনি

(লঘুগুরু ছন্দ)

ভারত রাত্রি প্রভাতিল যাত্রী ! অরুণশঙ্খ ঐ বাজিল রে !
প্রতি গৃহে স্বপন হ'ল জ্বালা...
হ'ল গাঁথা গৌরব-মালা...
নব আশা-সৌরভ ঢালা...
হৃদি পুলকে নাচিল রে !
ঐ গগনে গৌরব-সূর্য
জয়সঘনে মন্দ্রিল তূর্য...
নর নারী সাজিল রে !

প্রতি প্রাণে ঝঙ্কৃল আলো...
শিব-গানে অশিব মিলালো...
চল' আগে...চল' আগে...
নব জাতির জীবন জাগে...
নব প্রেমে রাঙিল রে !

মিথ্যা শঙ্কা অধর্ম দলি'—বরি' সত্য শুভঙ্কর ধ্যানমণি
প্রতি অন্তর ঝলিবে নিত্য,
চির সুন্দর-বন্দন স্নিগ্ধ,
নবযুগ-ঋষি-মাভৈঃ-দীপ্ত,
মৃত্যুঞ্জয় মন্ত্র স্বনি' ।
নব কাল অনাগত জানি
জপি' বরদা বিজয়া-বাণী
রচিবে নব জয়ধ্বনি ।
প্রতি প্রাণে.........রাঙিল রে !

सूर्योदय

सज धज आया ऊषापति रंगि दुलहन सृष्टी केसरि रंग्
नाव सपनकी लौटी तट सिंधु कीर्तन गाये नाचे तरंग् ।
कजरि घटायें चमक उठी,
छाँवसि बालु दमक उठी,
कृष्ण शिलापे लहरें आके खेलें होली साहिल संग् ।।

भोर उजली . . . . निंदिया खुली . . . .
झलकि दिशा . . . . बीति निशा . . . .
दीप्ति दिखाये रवि किसकी
काँप करुणा आश दे जिसकी !

मंदिर सुनो शंख बाजे प्रेममें बन झूम रहे।
बालुके झालर सुहाने पवनका मुख चूम रहे ।।
तू लुटा रहा आनंद . , . .
अमर राग सुषम छंद !
वंदन गुणि ! मंजुलमणि ! रविकि जोत तेरि उमंग ।

भोर उजली . . . . जिसकी !

दीप्ति कांचन भई रुपहलि रूप सविता बदल आया ।
रुका न रैनसे दिनका झाँझर लहर चंचल पर बजाया।
ढली धरती पे है नीलिमा,
ओर चारों अतुल महिमा !
भूल भँवरसे बन खिवैया हृदयनैया जोड़े तट संग ।

भोर उजली . . . . जिसकी

अनुवाद—इंदिरा

সূর্যোদয়

উদিল তপন সিন্দূররাগে সিন্ধুর বুক ছায় সে-গানে।
মন্থর ধরা সংকীর্তনে মিলায় দোয়ার বর্ণতানে।
জলদের মুখ হ'ল উজ্জ্বল,
ছায়াসৈকত স্বর্ণকোমল,
কৃষ্ণশিলায় ঢেউ মুরছায় রঙের ফোয়ারা রচি' কী অভিমানে।

রবি রাঙিল...ঘুম ভাঙিল...
দিশা দীপিল...নিশা নিভিল...
অরুণ তপন কাবে পরকাশিল!
করুণা-কাঁপন কার ভরসা দিল!

মন্দিরে বাজে কাঁশর ঘণ্টা...প্রান্তরে তরু মর্মরিল।
বালুকা শৈল পুলক-পবনে হাজার ঝালর উড়ায়ে দিল।
বসুন্ধরায় তব আনন্দ
রচে কত রং সুষমা ছন্দ!
বন্দি হে গুণী, মঞ্জুলমণি!—রবি জ্বলে যার আলোবিধানে।

রবি রাঙিল...ঘুমভাঙিল......ভরসা দিল।

ধীরে ধীরে ঐ কাঞ্চন-আভা কান্ত রজতে রূপান্তরে!
নিশাগঞ্জিত উষাঝঙ্কার চঞ্চল ঢেউ-ফেনায় ঝরে!
সমীপে সুদূরে অমল মহিমা...
ভূলোকে দ্যুলোকে উছল নীলিমা...
বিস্মরণের তীরে সুন্দর! প্রতি অন্তর তোমারে জানে।

রবি রাঙিল...ঘুম ভাঙিল......ভরসা দিল।

মূল—দিলীপকুমার
(কুমারিকা অন্তরীপে)

नीळ यमुना

आश तेरी में है बीता दिन.....तेरि आशामें है बीती रात,
दिन भि कजरा रहा प्रभु तुम बिन.....तारे गिन गिन पी हुई परभात।

क्या शामकी...किरण नामकी...तडपे धुम मचाये...साँवरिया गाये :
"आओ आओ आओ मायाजालसे छूट आओ चले आओ।"
विजय पी का छंद लुटाये आनंद...बार बार हाये तु मन ऐसे को भुलाये !
खिलने न पाये कलि भोर कुमलाये पछताओ ॥

नैन तो है हाये...जोत न अमोल है...
आति है तरंग पर गाति है कलोल है...
काम है काज...रणरोलके है साज...
नशेमें मदहोश पर है सपन पाते लाज
क्या शामकी... किरण नामकी...... पछताओ ॥

दुख न जहाँ चल तो वहाँ दूर... तज बंधन जग कि उलझन छोड़,
नशा मायामें न हो तू चूर...प्रेमसिंधूसे तु नाता जोड़।
क्या शामकी... किरण नामकी...... पछताओ ॥

हम तो भुलायें... घटा मन पे छाये...
भूले न वो करुणासे बाँसरि बुलाये
पूछे न वो सार कौन करे पार...
हरि बिन कौन खिवैया है हाये !

जीवन कि छायें में राह पी दिखाये
वेला बीता जाये... रहुँ आश लगाये... वेला आये...
सुन : नील यमुना तट "आओ आओ आओ"—शाम गाय।

নীল যমুনা

তারি আসার আশায় কাটে দিন...তারি আসার আশায় কাটে রাত,
উষায় রবি হয় মনে শ্রীহীন...নিশায় কাঁদি : "কোথায় সুপ্রভাত।"

নীল যমুনা ! কিরণ-করুণা !—যার পুলিনে গায় শ্যামল উভরায় :
"আয় আয় আয় ঘরছাড়ারা সব আয়—উজানে।"
তার বিজয়-অভিযান চির-আনন্দ-অম্লান...
হায়রে ভোলা মন ! তাকে ভুলিস অনুক্ষণ...
তাই তো মুবছায় আলোর কলি বেদনায়—বিহানে ॥

নয়ন থেকেও হায়, নেই যে নয়নমণি...
আছে জনস্রোত—শুধু নেই সে-কুলুধ্বনি...
আছে কেবল কাজ—আছে রণরোলের সাজ,
নেশাই আছে হায়, শুধু স্বপন বাসে লাজ।

নীলযমুনা ! কিরণ-করুণা ! ....বিহানে ॥

আয় না আজ যাই যেথায় নাইবে নাই কূলের বাঁধন ভুলের কাঁদন আর,
মায়ার মেলা ছায়ার খেলা ভাই, ছেড়ে আজ চাই অকূল-অভিসার।

নীল যমুনা ! কিরণ-করুণা !..................বিহানে ॥

আমরা ভুলি কালো বেদনায়,
ভোলে না সে, তাই বাঁশি ডাকে করুণায়।
বিনা প্রেম তার করবে কে পার ?
সে বিনা কে আর কাণ্ডারী বসুধায় ?

জীবন আঁধার দিশা বিনা তার,
বেলা ব'য়ে যায় তারি আসার আশায়...বেলা যায় !
শোন্ নীল যমুনায় গায় সে : "আয়, আয়, আয় যমুনায় !"

नूपुर

नूपुर धुन आये   बेसुरे शरमाये...
सजधज दिल गाये   प्रेमके मेलेपे।
मनके तार हिले   बनकर राग खिले...
भँवरेसे आश मिले   फागुन खेले रे।

मन गाता: "झूलो   जीवन-दुख भूलो...
नृत्यकमल फूलो   राग तरंगों पे।
झकती दमक उठे   सृष्टी झमक उठे...
सपने चमक उठे   खिलति उमंगोंसे।

अंबर ढल जावे   बीज हर फल लावे...
खंजन चल आवे   पंख शाम नाचे...
नींद द्वार छूटे   सागर बंध टूटे...
फूल हृदय फूटे   अमरित पी साचे।

प्रीतम हे मेरे!   नूपुर सुन तेरे
सुख दुख के फेरे   सहमे बन छाये।
अंदेशो काटे   नंदन फल बांटे
बंधन के आँटे   मुकति लौ जलाये।।

अनुवाद—इंदिरा

নূপুর

কৃষ্ণের মঞ্জীর মাঝ
অন্তর গায় ঃ "সাজ্ সাজ্
মন্থর প্রাণকুঞ্জে
ভৃঙ্গের আশ গুঞ্জে

সুরহীন স্বর পায় লাজ,
উৎসব-রব-ছন্দে।"
মূর্ছন মিড় মুঞ্জে,
ফাল্গুন স্তব গন্ধে।

"দোল্ দোল্"—গায় মর্মে,
তোল্ নর্তননর্মে
ভক্তির রং দীপ্ত,
স্বপ্নের দল রিক্ত

"দূর কর দায় কর্মে,
সঙ্গীত-স্রোতচঞ্চল।
বিশ্বের হৃদ তৃপ্ত,
ভরপুর রস-উচ্ছল।

অম্বর ঐ গল্‌ল...
খঞ্জন মন টল্‌ল...
সুপ্তির ঘোর ছুটল...
চিত্তের ফুল ফুটল...

অঙ্কুর লাখ ফল্‌ল...
পাখ্‌নায় নীল নৃত্য!
সিন্ধুর বাঁধ টুটল...
বিহ্বল প্রেমসিক্ত।

আজ সুন্দর বল্লভ!
বায় পাণ্ডুর বৈভব
সংশয় সব কাটল...
মুক্তির ভায় ঝাঁপল

শিঞ্জন-রূপ-সৌরভ-
ঐহিক সাজ-সজ্জা।
নন্দনবন জাগল...
মুখ বন্ধন-লজ্জা!

মূল—দিলীপকুমার

सिखाना

साहिल दूर पिया !
कंपित डोले जिया,
बन तू शाम, बाति
अंतर कालि राति,
आसरा तेरा लिया।

सावन नीर भरे,
बिजरी रूप धरे,
कजरी राह मेरी
प्रीतम जोत तेरी
उजलि आन करे।

तुम्हारि लयमें बहूँ,
चरणन पास रहूँ,
सिखाओ अपनि आशा
अमरण प्रेम भाषा,
तोहे मैं नाथ कहूँ।

नहिं माया

लीला सुखदायक तेरी नहिं माया।
जीवन नहिं बंधन—दुखकी नहिं छाया।
अंतर कुमलाते
खोजन तुम्हें आते
गगन हो तुम प्रीतम धरणी है जाया।
ज्योती ! तुम आते
प्रीती सिखलाते
अंबर नहिं अवनी लेते प्रभु काया॥

अनुवाद—इंदिरा

শিখায়ো

ছাড়িলে কূল হে প্রিয় !
অকূলে দীপন দিও ।
মিলায়ো অরুণ-আলো
ঘনালে করুণ কালো :
চরণে নিও, নিও ।

বাদলে মেঘের বুকে
বিজলির আবেশ-সুখে
সরণি কোরো উজল
তোমারি প্রেমে-উছল
রাগে হে কমনীয় !

তোমারি সাধিব সুর,
থেকোনা বন্ধু সুদূর,
শিখায়ো তোমার আশা,
জাগায়ো প্রেম বিপাশা
হে চির-বরণীয় !

লীলাস্বরূপ

(লঘুগুরু ছন্দ)

লীলা তব নয় হে মায়া—নয় মায়া ।
জীবন নয় বন্ধন—বেদনঘন ছায়া ।
তব সাধন আশে
অন্তর উচ্ছ্বাসে,
অম্বর তুমি বল্লভ ! ধরণী তব জায়া ।
আলো ! তুমি আসো
ভালো কত বাসো !
গগনে নয়—ভুবনে ধর' প্রেমল, কায়া ।

মূল—দিলীপকুমার

चिर साथी

मेरे जनम मरणके साथी !
तोहे नहिं बिसरूँ दिन राति।
चातक बन मैं पंथ निहारूँ प्रभु तुम हो बुँद स्वाती ।।

ज्ञान न जानूँ, ध्यान न जानूँ, साधन एक न जानूँ।
चरणकमल दो जानूँ तेरे—मुकती उनमें मानूँ।
मेरे ठाकुर संत पियारे ! रैन मैं, तुम परभाती ।।

बैरी मीत न कोई अपना, ना कोइ संगी बेली।
टेक नामकी हृदयमें युग युग मीरा फिरे अकेली।
तुम बिन मेरो और न कोई—दुखसुख तुम्हें ध्याती ।।

चाह

सखी री ! प्रेम प्रीतमसे नयारा हो तो ऐसा हो।
हरी चरणोंमें तन मन धन जो वारा हो तो ऐसा हो ।।

किसी योगी कि योगन हो गई—महलों कि रानी लो।
पुजारिन हो गलियों में फिरे पीकी दिवानी लो।
भुलाकर लाज कुल जगको बिसारा हो तो ऐसा हो।
गँवाकर सब सखी जीवन सँवारा हो तो ऐसा हो ।।

पिलाया विष सुधा करके पिया मीराने हँस हँसके।
जगत मारेगा क्या उसको—जगतपालक जो हो बसमें।
बाल बाँका न हो पाया सहारा हो तो ऐसा हो।
चले आयें इशारे पे पुकारा हो तो ऐसा हो ।।

চিরসাথী

আমার জনম-মরণ-সাথী !
তোমায় পড়ে মনে দিবারাতি ।
তব তরে আমি পথ চেয়ে—যথা চাতক বরষা স্বাতী !

জানি না তো ধ্যান, জানি না তো জ্ঞান, সাধনারি কী বা জানি ?
চরণকমল শুধু মানি তব—মুক্তি সেথায়ই মানি !
প্রেমের ঠাকুর ! নাথ প্রিয় ! আমি নিশা—তুমি উষাভাতি ॥

নাই হে আমার বন্ধু, বৈরী, সঙ্গী, সহায়, স্বামী !
যুগে যুগে হৃদে তোমারি নামের পেয়েছি পারানি আমি ।
তুমি বিনা আছে কে মীরার ?—দুখে সুখে তোমারেই সাধি ।

চাওয়া

সখী রে ! প্রেম যদি তার চাস্—তবে আজ এম্নি তোর হোক পণ :
রাঙা তার পায় সঁপে দে মন তনু প্রাণ একান্ত-সাধন ।

ছিল যে রাণী—হ'ল তাপসী দেখ্, তাপসের দাসী !
ধায় উধাও পথে পথে অভিসারে—ডাকে যে বাঁশি ।
কুলের ঐ লাজ ভয় সব ভুলবি যদি—এম্নি তোর হোক পণ :
জীবন আজ হোক না রে ভুল—সব ঢেলে তোর কর্ নামকীর্তন ।

গরলও হ'ল সুধা—করল যখন পান মীরা হেসে ।
এ জগৎ করবে কী—যার বশ জগদীশ হয় ভালোবেসে ?
তার অটল চাস ভরসা যদি—তবে এম্নি তোর হোক পণ :
যদি তুই ডাকিস তারে—একটি ডাকে আন্ লুটে মোহন ।

आस

मुझे है आस बस तेरी लगी दिलकी बुझा जाना।
सहारा है तुम्हारा ही शाम मेरे! तु आ जाना ॥

डाल प्यासी बनूंगी मैं राह सावनकि देखुंगी।
घटा करुणा कि तुम बनना प्रेम अमरित पिला जाना ॥

दिया माटीका मै हुंगी—प्राण बाती बनाउंगी।
पिया! बनना अमर ज्योती हृदयसे लौ मिला जाना ॥

तरंग् मै हुंगि यमुना की चरण गोकुलके चुमुंगी।
चाँद बन् कर गगनमें तुम् झलक मुझमें दिखा जाना ॥

धूल बन् कर मै गलियोंकी हृदय पथपर बिछाउंगी।
चरण पल भर पिया मेरे! ये दिल्से तुम लगा जाना ॥

जनम सारा बिता दुंगी तुम्हारी आशमें प्रीतम!
समय तुम अंत आ जाना सफल जीवन बना जाना ॥

আশায়

তোমারি পথ চেয়ে রই তৃষায়, এসো নিঝর-নূপুরে।
তোমারেই কান্ত জানি বন্ধু—ওগো, থেকো না দূরে ॥

পিয়াসী শাখা হব আশায়—কবে ঢলবে শ্রাবণে।
করুণার হ'য়ে বাদল প্রেমের সুধা ঝরিয়ে মধুরে।

মাটির হোক দীপ এ-দেহ—জ্বলবে যেথায় প্রাণ হ'য়ে শিখা।
অমরণ আলো তোমার মিলাও হিয়ার আলোবিধুরে ॥

যমুনার ঢেউ হ'তে চাই বৃন্দাবনের চুমিতে চরণ।
আকাশের চাঁদ হ'য়ে আজ ঝল্‌কে ওঠো মেঘের চিকুরে ॥

গোকুলের মাঠে ঘাটে হৃদয় আমার বিছাবে ধূলায়।
তুমি এক পলকেও দিও চরণ-পরশ অফুরে ॥

তোমারি আসার আশায় সারা জনম, কাটবে বঁধুয়া।
ফুরালে দিন এ-জীবন কোরো সফল মিলনসুরে ॥

गुरु शरन

शरन तेरी आनेको जी चाह रहा है।
तुम्हारा कहानेको जी चाह रहा है।।

ये धीमेसे सहलाति मीठी हवायें,
वो इठलाके झूमें नशीली घटायें,
ये तारों कि बसती में रूपहलि राहें,
गगन से भि आगे जगत हैं बतायें,
तेरी याद बेअंत करुना दिलायें:
तुम्हींमें समानेको जी चाह रहा है।
शरन तेरी आनेको जी चाह रहा है।।

गले तटसे लहरोंका मिलना सदासे,
युँहीं रुठ जाना पलटना अदासे,
मनाना वो बालूका नरमी से जा के,
वो बिंदूका सागर हो जाना समाके,
इशारेसे कहते: "ये दूई मिटाके
ये आपा गँवानेको जी चाह रहा है"।
शरन तेरी आने को जी चाह रहा है।।

तुम्हें तुम में पाया—तो क्या मैंने पाया—
तु हर शै में हर जा नजर जो न आया!
किरन आश की बन तु ज्योती तो लाया,
घटा मन पे छाई तुम्हें फिर भुलाया,
मैं सपनोंमें खोजूं—तु जीवन पे छाया:
तुम्हें दिलमें पानेको जी चाह रहा है।
शरन तेरी आनेको जी चाह रहा है।।

গুরুশরণ

শরণ তব লভিতে আজ চায় আমার প্রাণ।
"তোমারি আমি"—বলিতে আজ চায় আমার প্রাণ ॥

এই যে যায় সুখপরশ বুলাযে মধুবায়...
মুগ্ধাবেশে যায় যে ভেসে নীবদ নীলিমায়...
তাবাব পায়ে-চলার পথে নীহারিকার রেখা...
গগনপারে কোথায় মেশে...যায় না কিছু দেখা...
করুণা-স্মৃতি তোমার এই অরুণাখরে লেখা :
সেই তোমারে বরিতে আজ চায় আমার প্রাণ।
শরণ তব লভিতে আজ চায় আমার প্রাণ ॥

কূলের সাথে ঢেউয়ের এই মিলন-কলভাষা...
হটিয়া পিছু আবার ফিবে এই যে কাছে আসা...
কঠিন বালুকার হওয়া সুকোমল স্নেহভরে...
বিন্দুও যে সাগরে মিশে সিন্ধু রূপ ধরে...
"দুই ঘুচাযে এক হও"—কে গায় গভীর স্বরে!
আমার আমি দলিতে আজ চায় আমার প্রাণ।
শরণ তব লভিতে আজ চায় আমার প্রাণ ॥

তোমারি মাঝে তোমায় দেখা—এ নয় দর্শন,
প্রতি কণায় তোমাব দেখা চায়-যে দুনয়ন!
তৃষার পথে দিশাব আলো ধবো যে তুমি—জানি,
তবু যেমনি বাদল ঘেরে—ভুলি সে-স্মৃতিখানি,
স্বপনে যারে সাধি—জীবনে ছায়-যে তারি বাণী।
শুধু ও-নাম জপিতে আজ চায় আমার প্রাণ।
শরণ তব লভিতে আজ চায় আমার প্রাণ ॥

बीता जमाना

भूले हुए जमाने अब तू न याद आना!
मैले न सपन करना जीवन न धुंधलाना।

तेरी रंगीनियों में सहमी थि दुख कि छाया,
कांटोंसे उलझा दामन जो फूल हाथ आया,
सुखकी जो भोर देखी दिनका भि चैन लाई,
हाथोंमें हाथ डाले वेदन कि रैन आई!
ये गीत है पुराने अब तू न ये सुनाना।
भूले हुए जमाने अब तू न याद आना॥

दुनिया कि दौलतोंसे झोली तो भर दि मेरी,
मन भर न पाया—बसती दिलकी रही अंधेरी,
आँखों से जोत दे के पल भर दिया जलाया,
सौदा सा हो रहा था—ये हाथ दे वो पाया!
बालूके महल तेरे तू फिर न आ बसाना।
भूले हुए जमाने अब तू न याद आना॥

साहलसे तेरे नैया सागर के की हवाले,
अब दूर हैं किनारा भँवरों के मूँ हैं काले,
पतवार प्रेमकी है—आशा है राह दिखाती,
पीछे न देख चल तू—ये हर लहर सिखाती।
तोड़ा है तुझसे बंधन—तू मुझको भूल जाना।
भूले हुए जमाने अब तू न याद आना॥

ভুলে-যাওয়া

ভুলে-যাওয়া হে সুদূর স্মৃতি!   কেন বলো আসো ফিরে ফিরে?
কেন কর ম্লান স্বপনেরে—বিছায়ে কুহেলি প্রাণতীরে?

তোমার রঙিন লীলালোকে ছিল লীন বেদনার ছায়া,
ঝরিত কাঁটায় লহু যবে—চয়ন করেছি ফুলমায়া,
এসেছে যখনি সুখ-উষা দিনের শান্তি ল'য়ে সাথে,
পিছু তার নিয়েছে সে-ক্ষণে ব্যথা ও ভ্রান্তি নিশিপাতে।
কেন অতীতের সে-গীতালি গাও তুমি মধুমঞ্জীরে?
ভুলে-যাওয়া হে সুদূর স্মৃতি! কেন বলো আসো ফিরে ফিরে?

বিশ্বের বিলাস আমার-এ ডালি দিয়েছিল ভ'রে—জানি।
মন তবু ভরে নি—বিষাদে ঘিরিল হিয়ার রাজধানী!
পলে পলে আঁখির আলোকে জ্বেলেছি প্রাণের সুখবাতি,
পরাজয় গাঁথা জয়সাথে—লাভ ও ক্ষতির সে-বেসাতি!
সে-তোমার বালুকার সৌধ রচিও না মোহের মন্দিরে।
ভুলে-যাওয়া হে সুদূর স্মৃতি! কেন বলো আসো ফিরে ফিরে?

ভাসায়েছি আজ তরীখানি কূল হ'তে অকূল-পাথারে:
সে-তট তোমার বহুদূরে...তরঙ্গ গরজে আঁধারে।
আশা ধরে দীপ অভিসারে, প্রেম পারী অন্তর জানে,
প্রতি ঢেউ গায় কল্লোলে: "আর কেন চাওয়া পিছু পানে?"
কেটেছি বাঁধন তব যদি—ভুলে যাও আমারে অচিরে।
ভুলে-যাওয়া হে সুদূর স্মৃতি! কেন বলো আসো ফিরে ফিরে?

चेरी

कलियाँ जो महके—
भँवरे भी आये।
बुलबुल जो चहके—
बहार तभि लाये।
नदिया कल कल कर
मिलती जा सागर
लौ जब भी लहके
परवाने पाये॥

साजन इक मै ही
तरसत हूँ पल छिन्।
बावरि चातकसी
राती तारे गिन्।
व्याकुल हो भर भर
नेनां हैं पथपर
जीवन मेरा पी
निष्फल है तुम बिन॥

बिनती सुन मेरी
करुणा कर आओ।
काहे की देरी
इतना कह जाओ।
ठाकुर हो मेरे,
को ना बिन तेरे,
मीरा है चेरी
मोहन! अपनाओ॥

দাসী

ফুল যবে ভরে বাসে,
অলিকুল ছুটে আসে।
পিক যবে গায় গীতি,
পল্লবে ছায় বীথি।
নদী ধায় অভিসারে,
নিধি দেয় কোল তারে
নিশা যবে দুখে কাঁদে,
উষা তারে স্নেহে সাধে॥

একাকিনী আমি প্রিয়তম!
পিপাসায় রাখো নিরমম!
চাতকিনী যাচি জলধর,
তারা গুনি' হয় নিশিভোর,
আঁখি চেয়ে পথ পানে
শুধু তারি সন্ধানে!
নিষ্ফল ঝরে এ-জীবন,
বিনা তব পরম মিলন।

আমার মিনতি রাখো:
চরণে তোমার ডাকো,
বলো কবে দিবে দরশন
মিলনের মধু-বরষণ?
তুমি বিনা কে নাথ আমার?
আপনার হ'তে আপনার?
মীরা তব চিরদাসী
করো তারে ব্রজবাসী।

शर्त

मीराके शाम कह तो दे:
"जनम बिता तु आशमें,
सुधा मै अंत बेर बनके आउंगा।
जीवन विफल न जायेगा,
जो साँझ वेला आयेगा,
मै बुझते दीप जोत आ मिलाउंगा॥

"तुम्हें जो मुझसे प्यार हो—
तो मिटके धूल त्यार हो,
चरण हृदय पे तेरे आ बिछाउंगा।
प्रीतम न माँग प्रीत कर,
सब हार मन कि जीत कर,
ये विजय वार मुझपे मैं निभाउंगा॥

जगतसे नाता तोड़ दे,
अपनोंसे भी मुँ मोड़ ले,
शरण तु मेरि आ—तुझे अपनाउंगा।
जीवनसे भी निराश हो,
मरणकि भी न आश हो,
मेरे बिना दशा ये हो तो आउंगा॥"

সর্ত

মীরাকে শ্যামল, বলো এসে :
"জনম ঢালে যে ভালোবেসে,
        সুধা হ'য়ে তারে বাসি ভালো গো দিনান্তে তার।
জীবন হবে না বিফল তার,
ঘনালে সাঁঝের অন্ধকার
        নিভন্ত দীপে আলো হ'য়ে জ্বালি শিখা অপার।

"যদি প্রেমে তুমি আমারে চাও,
ধূলি হ'য়ে পথে বিছায়ে যাও,
        হৃদয়ে তোমার করিব চরণ রাখি' বিহার।
প্রেম দিয়ে চেয়ো না প্রেমাধার,
মেনে হার—জিনি' মন তোমার
        আমারে সঁপিলে—সাধনা সফল হবে সুধার।

কাটে যে ভবের সব বাঁধন,
ফিরায়ে স্বজন হ'তে আনন
        আমারি শরণ চায়—তারে আমি করি আমাব।
আমি বিনা যার বৃথা জীবন
করে না যে আশা সুখমরণ,
        হেন দশা যার—ধরা দেই শুধু প্রাণে তাহার।

मुसाफिर

जाग मुसाफिर! भोर भई तू नैन मूँद क्यूँ सोता है?
सपनोंकी यमुनामें भोले! जीवन दुख कभि धोता है?

दूर ठिकाना तेरे पीका, पथ अनजाना साथ न संग्।
उलझे अंग अंग में जो काँटें हँसकर दामन लेना रंग्।
ये रंगत् कुछ गगनको देना कुछ जो फूल पिरोता है।
रीत अनोखी है ये मुसाफिर! पाता सो जो खोता है॥

आश दिखाये राह तुम्हें हरिनाम तुम्हारा हो रखवाला।
भली बुरी ना, हार जीत ना—सोच तु पी ले प्रेम पियाला।
हो मतवाला, भूल जा आपा, प्रीतमें ये ही होता है
राह तुम्हारी देख रहा वो—नैन मूँद तू सोता है॥

सवेरा

उठ राही, हुआ सवेरा!
सिमट गई तारोंकी चुनरी चाँदने मुख है फेरा॥
रैन गँवा दी तूने सोके,
सपनोंमें कुछ हँसके रोके,
भोर भई है कठिन डगरिया दूर है शाम बसेरा॥
छूट गये जिन संग था खेला,
तोड़के बंधन चलना अकेला,
गली साँकरी देश पियाकी पग पग माया घेरा॥
मनज़िलको तो पाना होगा,
आज नहीं कल जाना होगा,
होनी है जो होके रहेगी फिर क्यूँ हेरा फेरा॥

পান্থ

জাগো হে পান্থ, এল ভোর, তবু আঁখি মুদি' রবে কি এখনো সুখশয়নে ?
জীবনের বেদনা কি যায় ভেসে যমুনায়—যদি সে যমুনা বহে স্বপনে ?

প্রিয়তম বহু দূরে...নয় পবিচিত পথ...অভিসারে নাই সাথী সঙ্গী,
কাঁটায় রক্ত যদি ঝরে পায়—হেসে তায় বসন তোমার লও রঙ্গি'।
ফুলহার তব লও রঙাযে সে-রঙে, কিছু রঙ দাও ছড়ায়ে হে গগনে।
অপরূপ লীলা তারি, এ-লীলায় সে-ই পায় যে হারায় সব প্রিয়বরণে।

দুরাশা তোমার দেবে তোমারে পথের দিশা, হরিনামে হবে পথ আলা,
থাক না বিচার হার-জিৎ ভালো-মন্দের, করো পান প্রেমের পিয়ালা।
আপনারে যাও ভুলি', প্রেমের পাগল হও প্রেমেরি ছন্দ অনুসরণে।
সে তোমার পথ চেয়ে...নয়ন মুদিয়া তবু রবে কি এখনো সুখশয়নে ?

প্রভাত

এল অরুণ লগন, ওঠো পান্থ !
ঘোমটায় তারাদল ঝাঁপে আলো-আঁখি, মুখ ফিরালো আকাশে নিশিকান্ত
ঘুমঘোরে কাটে রাত যুগযুগান্ত হায়,
কখনো স্বপনে, কভু হাসি, কভু কান্নায়,
হ'ল ভোর...চলো...পথ দুর্গম...অতিদূর শ্যামলের নিলয় প্রশান্ত।
করেছ যাদের সাথে এতদিন খেলা,
টুটি' সেই বন্ধন চলো গো একেলা,
অপরূপ দেশ তার—প্রাণ সন্ধানে যার প্রতিপদে হয় মায়া-ভ্রান্ত।
যে-চির লক্ষ্য ডাকে—হবে সেথা যেতে,
আজ হোক কিবা কাল—হবে সুধা পেতে,
নিয়তি দুর্নিবার, চলো জপি' : "অভিসার বিরহের হবে মিলনান্ত।

प्रेमदिवानी

मैं हरिदशरनको प्यासी हूँ मुझे देश पियाके जाना है।
मैं मेरी तनमनधन अब सजनी हरि चरणोंमें चढ़ाना है॥
ये लोक लाज जग दुख सुख छूटे,
बैरी मीतके बंधन टूटे,
सबसे तोड़ी, प्रभुसंग जोड़ी साँची रीत निभाना है।
प्रभु सागर, तरंग बन् मैं बहूँ,
तू तू न रहे, मैं मैं न रहूँ,
दूई न रहे प्रभुमें मुझमें कुछ ऐसी प्रीत लगाना है।
यूँ भरेसे नैनाँ रहते हैं,
सब "प्रेमदिवानी" कहते हैं,
बलिहारी हरिनामपे मीरा मैं कलंक तिलकहि माना है॥

नामधन

शाम नाम धन पायो मैंने, शाम नाम धन पायो।
बनी भिखारिन द्वार पियापे आँचल जाय बिछायो॥
नाम रतनसे झोली भर दी, धन हो मीरा गायो।
शाम नाम धन पायो मैंने, शाम नाम धन पायो॥
राज जगत इक पल्लू डाले, दूजे नाम चढ़ायो।
छाया हल्की हो गइ उँची—नाम तोल ना आयो॥
मानिक जोड़े महल उसारे जगभर सीस निवायो।
राजा और भिखारी दोनों अंत हो एक समायो॥
धन मीराका नाम हरीका पारख संत बतायो।
जनम न छूटे, मरण न जाये—युग युग संग सुहायो।

প্রেম-পাগলিনী

আমি হরিদরশন-পিয়াসী, চলেছি অভিসারে প্রিয়শরণে।
সখী, আমি ও আমার তনুমনধন স'পিতে সে-চিরচরণে॥
আমি জগতের দুখসুখ লোকলাজ
বন্ধু-বৈরী-বন্ধন আজ
কাটিয়া বঁধুর প্রণয়-বিধুর উধাও সফল সাধনে॥
সে যে সিন্ধু, তাহার তরঙ্গ আমি,
তুমি-আমি-ভেদ ঘুচাও হে স্বামী!
তোমার আমার মাঝে ব্যবধান না থাকে প্রেমের বাঁধনে॥
জল উছলি' নয়নে ওঠে ক্ষণে ক্ষণে,
"প্রেম-পাগলিনী!"—বলে জনে জনে।
জয় নাম!—হ'ল কলঙ্ক টীকা মীরা-শিরে—যার বরণে॥

নামধন

শ্যামনামধন পেয়েছি লো আমি, শ্যামনামধন পেয়েছি,
ভিখারিনী-সাজে বঁধুয়ার দ্বারে অঞ্চল যেই পেতেছি।
নামরতনে সে ভরিলে আঁচল পুলকে উছসি' গেয়েছি:
"শ্যামনামধন পেয়েছি লো আজ, শ্যামনামধন পেয়েছি।
একদিকে হরিনাম রেখে যবে আনদিকে সখী, রেখেছি
রাজার রাজ্য—গুরুভার হয় ছায়া সম লঘু দেখেছি।
মণিকামিলন যশোমানধন বৈভব দেখে হেসেছি,
দিনের অন্তে রাজা ও ভিখারি সমদীন হয়—জেনেছি।
সাধু গায়: "মীরা! নামে করি' পারী অকূলে-যে কূল পেয়েছি
জনমে মরণে তারি নামে তাই জীবন-তরণী বেয়েছি।"

सर्वस्व

आगसी लगी हृदयमें शाम बिना तेरे !
रैन चैनकी न बीते दिवस कारे मेरे !
देख चंद्र कुमुद-लगन
देख भँवरे पुष्पमगन
देख लाल गाल गगन मिले पी सवेरे ।।

कमलचरण प्राणहरण कठिन दरस तेरे ।
लाख बरस रही तरस जनम मरण फेरे ।
सोहे गीत ताल संग,
सोहे फूल डाल संग,
सोहे कंठ माल संग विरह संग मेरे ।।

मीरा कैसे शाम जीवे बोल बिना तेरे ?
(जी रहूँ कहाँ तलक निराश बिना तेरे)
रीत प्रीत की निभाओ काटो ये अँधेरे ।
बाग़ है बहार संग,
वीणा साजे तार संग,
हृदय साजे प्यार संग, तुमहि साज मेरे ।।

সর্বস্ব

বিরহবেদনা সহে না চেতনা বিনা বঁধু তব আলো।
ভোর হয় নিশা জপি' তব তৃষা, অবেলায় ছায় কালো।
কুমুদিনী সাথে চন্দ্রমিলন,
অলি রয় মকরন্দমগন,
আনন্দে লাল দিগন্তভাল—যবে তুমি রবি জ্বালো॥

কমলচরণ! দাও হে শরণ, বিনা দরশন কাঁদি।
যুগযুগান্ত আছি শ্রীকান্ত, তব তরে জাগি' রাতি।
সঙ্গীত সাথে তালের সঙ্গ,
কুসুমের সাথে শাখার রঙ্গ,
করে ফুলহার কণ্ঠে বিহার—শুধু মীরা বিনা সাথী।

কেমনে জীবন ধরিব মোহন, তুমি না বাজালে বাঁশি?
দাও পরিচয়, আঁখি-বিনিময়—এসো প্রেমে অমা নাশি'।
বসন্ত সাথে শোভে নন্দন,
বীণা সাথে শোভে মিড়মূর্ছন,
হৃদয় বিকশে প্রিয়ের পরশে—শুধু তারে ভালোবাসি'।

उदासिनी

प्रभु दूर कहीं सबसे, इस जगके मेलेसे,
अपनोंसे विगानोंसे, दुखसुखके झमेलेसे।
कहीं चरन हिमाचलमें, गंगाके किनारे पे,
बन हरे जहां झूमें इक पवन इशारे पे,

सुन्दर सा मंदिर मै फूलोंका बनाऊंगी,
मै ओस कि सेज बिछा कलियोंसे सजाऊंगी,
अम्बर से माँगूंगी झोली भर तारे मैं,
बरखा के तार पिरो टाँगूंगी द्वारे मैं।

जुगनू का दिया होगा, चंदाकी थाली में,
लहरोंकी ताल मिले पत्तोंकी तालीसे,
मै हृदयका शंख बना प्रानों पे बजाऊंगी,
केहा संग नाचूंगी कोयल संग गाऊंगी।

इक प्रेम पुजारिन मैं, इक नाम हरी तेरा,
संगी ना साथी ना, दूजा ना वहाँ मेरा।
तुमसे भी तुम को मै प्रीतम नहिं चाहूंगी,
सौदा नहीं प्रीत हरी, चरनोंसे लगाऊंगी।

जीवनकी साँझ पिया जब मेरी आयेगी,
हरि नाम हृदयसे ला ये दीप बुझायेगी,
भूले से वहाँ राही कोई जो आ जाये,
कोई प्रेम दिवानी कह दो फूल चढ़ा जाये।

উদাসিনী

প্রভু এজগত হ'তে বহুদূরে, যেথা নাই কেহ স্বজন কি সাথী,
নাই ব্যথাবেদনার নিশা কালো, নাই সুখ-উৎসবের প্রভাতী,
যেথা শুনি হিমাচল-পদমূলে তীর থেকে গঙ্গার কলবাণী,
দেয় শ্যামল কানন যেথা সাড়া, যবে সমীরণ দেয় হাতছানি,

সেথা সুন্দর মন্দির শান্ত শুধু ফুল দিয়ে বিরচি' বিহারে
সেজ বিছায়ে শিশিরকণা সঞ্চি' আমি সাজাব গো কিশলয়ে তারে।
সেথা আকাশের কাছ থেকে চেয়ে ডালি ভরিব তারায় বারে বারে,
দিয়ে বরষার ধারা ঝিলিমিলি আমি গাঁথিব—যে দুলিবে দুয়ারে।

সেথা চাঁদের থালায় দীপ হ'য়ে নিতি ঝিকিমিকি জ্বলিবে জোনাকি,
সেথা মিলিবে ঢেউয়ের করতালি এসে মর্মর সাথে অনুরাগী।
সেথা অন্তর শঙ্খ আমারি প্রাণ ঝঙ্কারে স্বনিব অশঙ্কে,
নাচি' ময়ূরের সাথে তালে তালে দিব কোকিলের সাথে তান রঙ্গে।

রব আমি তব পূজারিণী প্রেমে জপি' নাম হরি, তব রসনাতে।
সেথা রবে না বন্ধু কি বা সঙ্গী বিনা তুমি কেহ রহিবে না সাথে।
শুধু চাহিব না বাঁধিযা তোমারে প্রভু প্রতিদানে তোমারেও আমি।
প্রেম নয় পণ্যের বিকিকিনি, শুধু রাঙা পায় ঠাঁই দিও স্বামী!

এই জীবনের সন্ধ্যা ঘনায়ে যবে আসিবে গো আমার দিনান্তে
যেন মধু-হরিনাম নিশ্বাসে যায় নিভে দীপখানি পদ-প্রান্তে।
যদি সেথা কভু পথ ভুলে বন্ধু, আসে কোনোদিন পরে কোনো পান্থ
স্মরি' প্রেম-উদাসিনীরে সে হয়ত দিবে দুটি ফুল-অর্ঘ প্রশান্ত।

क्यूँ दिल दिया

उषापति को है दिया सुनहरा ताज ज्योतिका,
चंदा को चाँदनी है दी, आसन सिंधु को मोतिका,
गगनको चुनरि तारोंकी, घटाको धनुक दामनी,
कलीको रूप रंग् दिया, कोयलको लै सुहावनी।
तूने है मुझको दिल दिया, चाहतसे अपनि भर पिया!
चाहूँ तुझे ये बल तो है—पाऊँ ये बल नहीं दिया!
ओ देनेवाले! क्या दिया, कहो ये तुमने क्या किया?
चाहूँ तुझे ये बल तो है—पाऊँ ये बल नहीं पिया!

बहार बनको है मिली, तरंग जलको तूने दी,
रंगत् महक दि फूलको, सुधा भरी हँसी भि पी,
पर्वतको टीका तुहिनका माला नदी मिली गले,
लौसे लगन पतंग को, पाके सजन मिलन जले।
छोटासा मुझको दिल दिया—दरदसे वो भि भर पिया!
चाहूँ तुझे ये बल तो है—पाऊँ ये बल नहीं दिया!
ओ देनेवाले क्या दिया.....पाऊँ ये बल नहीं पिया!

ये दिल दिया तो क्या दिया—तुम्हीं जो इसमें आये ना?
आये भि तुम तो क्या पिया—नैनोंने देख पाये ना!
आशाका दीप तो दिया, लगन कि अपनि लौ लगा
सूझे नहीं बिना हरी, कहां फिरूँ दिया जगा!
क्यूँ तूने मुझको दिल दिया—चाहतसे अपनि भर पिया?
चाहूँ तुझे ये बल तो है—पाऊँ ये बल नहीं दिया!
ओ देनेवाले क्या दिया.....पाऊँ ये बल नहीं पिया!

(पंचचामर छंद)

কেন দিলে

(মিশ্র লঘুগুরু ছন্দ—পঞ্চচামর)

উষাধিপে দিলে তোমার সোনার মুকুট আলোয় ভরি',
দিলে চাঁদেরে চন্দ্রিকা, সাগরকে মুক্তা সুন্দরী,
আকাশকে ওড়না তারকার, ধনুক জলদকে দামিনীর,
দিলে কুসুমকে রং বিভা, কূজন কোকিলকে রাগিণীর।
আমায় দিলে শুধুই হিয়া—তোমায়-চাওয়ার ব্যথায়-উছল :
দিয়েছ বল তোমায়-চাওয়াব—পাওয়ারি শক্তি নেই কেবল।
কেমন বিধান তোমার দাতা ? কেমন লীলা এ—নয় সরল :
দিয়েছ বল তোমায় চাওয়ার—পাওয়ারি শক্তি নেই কেবল।

কানন পেলো বসন্ত বায়, পেলো তরঙ্গ সিন্ধুজল,
লাবণ্য গন্ধ ফুল পেলো, অধর—হাসির শোভা অমল,
তুষার-তিলক পেলো শিখর—ক'রে সরিৎকে কণ্ঠহার,
পতঙ্গকে দিলে মোহের নেশায় মিলন মরণশিখার।
আমায় দিলে হিয়ার কণা—তোমায়-চাওয়ার-ব্যথায়-উছল :
দিয়েছ বল তোমায় চাওয়ার—পাওয়ারি শক্তি নেই কেবল।
কেমন বিধান তোমার দাতা ?......পাওয়ারি শক্তি নেই কেবল।

হৃদয় দিলে কেনই বা হায়—ধরা যখন না দাও হিয়ায় ?
"কাছেই আছো"—কেনই বা গাও—নয়ন যখন না দেখতে পায় ?
আশার প্রদীপ দিয়ে বলো : "প্রেমের তৃষা জ্বালাও সেথায়,"
ধরে সে-দীপ বৃথাই এ-মন—সে-ম্লান আলোয় দেখা কি যায় ?
দিলে কেনই বা প্রাণ আমায়—তোমায়-চাওয়ার-ব্যথায়-উছল ?
দিয়েছ বল তোমায় চাওয়ার—পাওয়ারি শক্তি নেই কেবল।
কেমন বিধান তোমার দাতা......পাওয়ারি শক্তি নেই কেবল।

अधीरा

बड़ी देरकी ठाढ़ी प्रभु मैं बड़ी देरकी ठाढ़ी।
पल पल खोके दिवस बिताये, छिन छिन गिनते रात।
कल कल करते जनम गँवायो, साँझ भई हे नाथ!
बुझ ना जाये जीवन बाती देखत बाट तिहारी
प्रभु मैं दरपे कबसे ठाढ़ी॥

औरन सुख धन लोक मीत संग [illegible] मिलाते हाथ।
दुख बिन तेरे सुख हैं मेरे रहे निरंतर साथ।
हे दुखियारीके सुखदायक! कबहूँ मेरी बारी?
प्रभु मैं दरपे कबसे ठाढ़ी॥

ये अंतर जो बजे मुरलिया, हृदय जो तेरा वास,
देखूँ सूनूं न काहे बोलो, हे मीराके स्वास!
पास भि रहकर दूर रहो तुम छलिया तो पे वारी
प्रभु मैं दरपे कबसे ठाढ़ी॥

तारक

जीवनके दिन चार रे मन तू शाम भजन कर ले।
नित न रहेगि बहार—तु झोली फूलोंसे भर ले॥
पल पल सूरज ढलता जाये, क्यूँ मतवारे होश भुलाये?
बैठा हाथ पसार—दिया उठ मंदिरमें भर ले॥
साँझ पड़े जब हो अँधियारा, अपने पराये करें किनारा
छाँवभि ले ना सार—अंत जब आन पकड़ गर ले॥
मैं क्या, मोसे क्या हो पाये, भली वही प्रभु तोहे जो भाये,
बोली मीरा तार—मोहे तू अपनी ही कर ले॥

অধীরা

যুগ যুগ তব আছি পথ চেয়ে, বৃথা পথ চেয়ে হায়!
দিনে দিনে দিন যায় ব'য়ে, গুনি' প্রহর পোহায় নিশা :
কল্লোলে কাটে জনম...ঘনায় সন্ধ্যা...কোথায় দিশা ?
জীবনদীপ কি যাবে নিভে শুধু বিফল প্রতীক্ষায় ?
কতকাল আছি পথ চেয়ে হায়!

ওরা চায় সুখ ধন মান—হাত অন্যের কাছে পাতি'...
আমার বিরহবেদনাই শুধু এক সুখ—চিরসাথী।
হে ব্যথার ব্যথী! মিলিবে শীতল জল কবে পিপাসায় ?
কতকাল আছি পথ চেয়ে হায়!

অন্তরে যদি বাজে ও-মুরলী, হৃদে যদি তব বাস,
দেখি না শুনি না আজো কেন—ওগো মীরার দীরঘশ্বাস।
কাছে তবু দূরে—এ কোন্ ছলনা...অবেলায় বেলা যায়!
কতকাল আছি পথ চেয়ে হায়!

তারক

দুদিনের তরে এ-জীবন, মন সমাপন কর্ তোর হরিগুণগান।
বসন্ত ক্ষণঝঙ্কার—ফুলে ডালি তোর ভ'রে নে থাকিতে দিনমান।
প্রতি পলে দেখ্ ঐ রবি নামে পাটে,
মুগ্ধ! রহিবি তবু এ-অলীক নাটে
শূন্য বিলাসী বেদনার—ওঠ্ মন্দিরে জ্বাল্ তোর দীপ অম্লান।
নামিলে অন্ধকার সন্ধ্যা ঘনালে,
স্বজন বন্ধু সব লুকাবে আড়ালে,
রবে না ছায়াও আপনার—অন্তিম দিনে এমনি যে মায়ার বিধান,
কে আমি, এসেছি হেথা কার সন্ধানে ?
তোমারি ইচ্ছা নাথ, বরি যেন প্রাণে :
ব্যাকুলা মীরারে করো পার—তারে একান্ত চরণে শরণ করো দান।

मिलनरीत

मिलनरीत है और रि मीरा,
मिलनरीत है और।
इक पग आगे, दो पग पाछे
कैसे पावे ठौर ?
पियाकी मिलनरीत है और ॥

फिरे अँधेरे ज्योती चाहे,
सुख खोजन दुख गली तु जाये,
पच्छिम देखे करे तु हाये
पूरब गगनमें भोर.....
रि मीरा ! मिलनरीत है और ॥

ले ले कहे तु—हाथ पसारे,
अपनानेको आपा वारे,
प्रेम बनिज ना कर मतवारे,
हृदय तराजू तोर
पियाकी मिलनरीत है और ॥

दे दे सब सुख दुख तन मन तू,
आशा निराशा जीवन धन तू,
ये जग वो जग जनम मरण तू,
हँसी भि दे, दे लोर
रि मीरा ! मिलनरीत है और ॥

মিলনরীতি

মিলনের রীতি এ তো নয় মীরা,
মিলনের রীতি আর।
এক পা বাড়ায়ে দুই পা পিছায়ে
কে পেয়েছে দিশা তার ?
বঁধুয়ার মিলনের রীতি আর ॥

আঁধার সাধিয়া তুই জ্যোতি চাস,
সুখ-তৃষা জপি' দুখপুরে বাস!
পশ্চিমে হায় কালোরি বিলাস,
পূরবে আলো উদার !
মীরা শোন্, মিলনের রীতি আর ॥

দিতে গিয়ে হাত আজিও পাতিস,
লাভ তরে তুই ত্যাগেরে বরিস,
মুগ্ধ ! প্রেমের বেসাতি করিস,
দে বিদায় রে বিচার !
বঁধুয়ার মিলনের রীতি আর ॥

সুখ দুখ লাজ, তনু মন ধন,
আশা ও নিরাশা, জীবন মরণ,
ইহ পরকাল জনম মরণ—
সব দে চরণে তার :
পাবি মীরা, তবে দেখা বঁধুয়ার।

सुखदायी

भज मन चरणकमल सुखदायी।

अंबर जैसे भोर लजाये,
देखे मेघ पपीहा गाये,
सजधज कोंई ताल सुहाये,
मन रे! मीरा संग कन्हाई।
जनम जनम संग नाम सहाई।।

सूर्यमुखी संध्या कुमलाती,
बिरहन चकवी व्याकुल राती,
इक पल मीरा चैन न पाती,
निसदिन पी बिन फिरे तिसाई।
जनम जनम संग नाम सहाई।।

मोह लगा मोहन सूं ऐसे,
दीपकसे परवाना जैसे,
लोकलाज क्या सुखदुख कैसे,
रोम रोम हरिनाम सहाई।
जनम जनम संग नाम सहाई।।

দুখহারী

নমি নাথ, চরণকমল দুখহারী।
আকাশ যেমন প্রভাতের আলো যাচে,
ময়ূর উদিলে মেঘ আনন্দে নাচে,
চাঁদ তরে কুমুদিনী রঙে রঙে সাজে,
মীরাও তেমনি শ্যামলের অভিসারী,
জনমে জনমে শুধু নামে গণি' পারী॥

দিবসে সূর্যমুখী হাসে, ঝরে সন্ধ্যায়,
চকোর বিধুর কাঁদে শুধু অমাবস্যায়,
মীরারি শান্তি নাই পলকেরো তরে হায়!
নিশিদিন বঁধু লাগি ঢালে আঁখিবারি,
জনমে জনমে শুধু নামে গণি' পারী॥

কোথায় মনোমোহন! উধাও এ-অন্তর,
পতঙ্গ ধায় দেখি' দীপশিখা সুন্দর,
লোকলাজ, দুখসুখ বিদায়!—নিরন্তর
রোমে রোমে জপে মীরা: "কোথা কাণ্ডারী!"—
জনমে জনমে শুধু নামে গণি' পারী॥

चाकर

प्रभु मोहे चाकर राखो जी ॥
चाकर रहुँ मैं, बाग लगाऊँ, चुन चुन कलियाँ लाऊँ।
नित उठ तेरे दरशन पाऊँ, चरनन माल सजाऊँ ॥

सेवा करूँ रहूँ संग तेरे बन चरनन की दासी।
नामकि खरची दीजो प्रभु कटे जनम जनम की फाँसी ॥

छाँव बनूं, नहिं मुखसे बोलूँ, ना कहिं आऊँ जाऊँ।
जो पहरावे वोही पहरूँ, जो देवे सो पाऊँ ॥

पलकोंसे मैं दुंगी बुहारी, पथपे हृदय बिछाऊँ।
कुंज गली बन प्रेमदिवानी गोविंद गोविंद गाऊँ ॥

योगी आया योग करवको तपी ज्ञान दे तीरा।
नामजपनको साधू आया, प्रेमभजनको मीरा ॥

मोर मुकुट पीतांबर सोहे गल बैजंती माला।
बृंदाबन में आन मिलो अब मोहन मुरलीवाला ॥

मीराके जो हृदयनिवासी—नैन रहे क्युं अधीरा ?
आधि रात प्रभु, दरशन दइ हो प्रेमनदीके तीरा ॥

অধীন

আমায় রেখো হে তব অধীন,
তোমার চরণধূলায় লীন।

অধীন রহিব, বীথিকা রচিব, করিব ফুলচয়ন।
উঠিয়া উষায় দিব রাঙা পায় মালা—লভি' দরশন॥

বঁধু, নিতি তব শ্রীচরণে রব'...জনমে মরণে দাসী।
নামের পারানি বরে তব জানি কাটিবে যুগের ফাঁসি॥

ছায়াসম রব' কিঙ্করী তব...যাব না কোথাও আর।
রাখিবে যেমনি রহিব তেমনি—যা দিবে করি' স্বীকার॥

পক্ষ্মে সজল সরণি অমল করিয়া বিছাব হিয়া—
পথে পথে হরি, নাম তব মরি, গাহি' প্রেমে উছসিয়া॥

জ্ঞানী জ্ঞান তরে, যোগী ধ্যান তরে, তব তীরে রহে জাগি' :
সাধু জপ সাধে, মীরা শুধু কাঁদে প্রেমের ভজন লাগি'॥

পীত অম্বর, শিরে সুন্দর শিখিচূড়া, গলে মালা!—
শ্রীবৃন্দাবনে এসো হে মিলনে মোহন মুরলীওয়ালা!

আছ অন্তরে যদি—আঁখি ঝরে মীরার কেন অধীরে?
নিশীথ গহন, দাও দরশন—প্রেমযমুনার তীরে।

मन गोपाल

बसा ले अपने मन गोपाल।
ये ही तीरथ, ये ही मंदिर, यहीं रहे नंदलाल॥

पत्थर सखी मिले बनवारी—पर्वत-पूजन जाऊँ।
तुलसी पात जो रीझे प्रभु मैं बन ही काट चढ़ाऊँ॥

गंगाजल जो पिया मिलावे छिन छिन अंग डुबाऊँ।
आरति पूजा जो वो माने निसदिन शंख बजाऊँ।

सखी रि वो तो प्रेमभिखारी, नाचे प्रेमके ताल।
बसा ले अपने मन गोपाल॥

अंतर झलके सूरज बाहिर किरनन पीछे जायें।
कहके हृदयविहारी भोले इत उत सीस निवायें।

धरतीसे आकाश वो माँगे—धूल मिले पछतायें
अपने मुखपर घुंघट डाले रूठे पिया मनाये।

बिना प्रेम ना मिले कन्हाई, लाखों डोरे डाल।
बसा ले अपने मन गोपाल॥

মন বৃন্দাবন

রাখ্ তোর আপন মনে গোপাল।
সেথাই তীর্থ মন্দির যেথা বিরাজে নন্দলাল।

পূজি' শিলা-গ্রাম যদি মিলে হরি—পূজিব আমি পাহাড়,
তুলসী-অর্ঘে যদি মিলে—আমি করিব বন উজাড়,
মিলিলে গঙ্গাজলে—খান খান করিয়া ভাসাব অঙ্গ,
প্রীত যদি হরি আরতিতে—নিশিদিন লো বাজাব শঙ্খ :
নয় নয় সখী, সে প্রেমভিখারী—নাচে প্রেমে তালে তাল।
রাখ্ তোর আপন মনে গোপাল॥

অন্তরে ঝলে রবি, ধাই তবু বাহিরে কিরণ পিছু,
"হৃদিবাসী হরি"—বলি' হায় করি ইতি উতি শির নিচু,
ধরণীর কাছে চাই নীলাকাশ—মিলে শুধু ম্লান ধূলি,
বিমুখ বঁধুর সাধি প্রীতি—অবগুণ্ঠন নাহি খুলি' !
প্রেম বিনা ধরে কে তারে—বুনিয়া বাঁধনের মায়াজাল ?
রাখ্ তোর আপন মনে গোপাল।

सूने

प्रभुजी दरशन दीजो आये।
तुम बिन रह्यो न जाये।।

खेत मेघ बिन चंद बिन राती,
फूल बास बिन घर बिन बाती,
सूने जैसे हाये
मेरा
प्रभु बिन मन कुमलाये।।

अवसर बीतो पल पल मेरे नेनां लागे द्वारे:
जगहारा जगबंद न पाये ठाडी आश सहारे।
दिन आये दिन जाये
अंग अंग
बिरहा अगन जलाये।।

नैंन जोत बिन तरु बिन पाती,
देह प्राण बिन जी बिन साथी,
निष्फल जैसे हाये
मोहे
प्रभु बिन कल नहि आये।।

अपनि बना जो ना अपनाओ मैं कित जाऊँ प्यारे?
बीच भँवर में डगमग डोलूँ बंधन टूटे सारे।
पड़ी तुम्हारे पायें
मीरा
तुम बिन रह्यो न जाये।।

तुम्हारी

भली बुरी मैं तेरी प्रभु जी—भली बुरी मैं तेरी।
तुम ही मेरी मान बढ़ाई—लोकलाज तुम मेरी।
भवसागर से तारो मोहे....किरपा करो उभारो मोहे,
जल गहरा प्रभु दूर किनारा—बीच भँवर में बेरी,
प्रभु मैं भली बुरी सो तेरी॥

घर दर तज बैरागन होई...तुम मेरे अब और न कोई,
महल बाँदियाँ छोड़के आई—रख चरणोंकी चेरी।
तुम कारण जो कहे कलंकिनी...धन धन मीरा भई अथिनी,
एक बार तुम हाथ पकड़ लो...काहे की अब देरी,
प्रभु मैं भली बुरी सो तेरी॥

सूर्यमुखी

नैनाँ तुमरी ओर रहें ये नैना तुमरी ओर।
चुँधियाये ना सुखकी किरणें धुँधलाये ना लोर।
राते रहें ये रंग तिहारे..प्रेम पियाला पी मतवारे...
रैनका चंदा तुम हो इनके दिवसकि तुम हो भोर:
रहें ये नैनाँ तुमरी ओर॥

तुमको खोजें तुमको पायें...मिलन खिलें बिरहा कुमलायें,
तुमसा और न लागे चाहे—लाख छिपो चितचोर।
दुर्लभ भाग जो तुम बिन तरसें...जल नहिं छल छल अमरित बरसे,
मीरा चाहे दान यही प्रभु, चरणसुं नैनाँ जोर:
रहें ये नैनाँ तुमरी ओर॥

তোমারি

ভালো কি মন্দ জানিনা—কেবল তোমারি যে আমি—জানি।
মানিনী তোমারি মানেঃ দুর্নাম—সেও গাহি' তব বাণী।

এ-ভবার্ণবে, হে করুণাময়, করো পার—জাগে তুফানে যে ভয়!
পাথার অকূল, বহুদূর কূল—ডোবে বুঝি তরীখানি!
শুধু নাথ, তোমারেই আমি জানি।

নিখিল-বিরাগী তোমারি শরণ যাচে—তুমি বিনা কে আছে আপন?
প্রাসাদ-উদাসী এল হ'তে দাসী, লও রাঙা পায়ে টানি'।

তব তরে রটে কলঙ্ক—তায় ধন্য গণিল মীরা আপনায়,
এসো, ধরো হাত, ধৈরজ আর কেমনে বন্ধু, মানি?
শুধু নাথ, তোমারেই আমি জানি।

সূর্যমুখী

আঁখি যেন রয় আশাপথ চেয়ে—তোমামুখী শুধু রয়।
দুঃখে আঁধার না দেখে যেন সে—সুখে অভিমান নয়।

রঙে যদি—হোক সে রঙ তোমার, চাহে নেশা শুধু প্রেমের সুধার,
সন্ধ্যার চাঁদ হও তুমি তার—দিনের নব উদয়ঃ
শুধু যেন তোমামুখী আঁখি রয়।

শুধু তুমি তার হও ধ্যান জ্ঞান, মিলনে উছল, বিচ্ছেদে ম্লান,
ধরা দাও কিবা লুকাও—তোমার দোসর কেহ কি হয়?
ধন্য সে তব তরে যে উছসে...অশ্রু সে নয়—অমৃত বরষে,
মীরা শুধু চায়—নয়নেরে কোরো শ্রীচরণ-তন্ময়ঃ
শুধু যেন তোমামুখী আঁখি রয়।

चरणनकी चेरी

तुम बिन मीरा भई बावरी—आन मिलो बनवारी !
इत उत जाऊँ, ठोर न पाऊँ—लाख यतन कर हारी।

जो मैं होती किरण भोरकी—रंगमहलमें आती।
चूमके धीमे धीमे पलकें—जोतसे जोत मिलाती।
छिप नहिं पाते मुझसे प्रभुजी, जाती जब बलिहारी।
आन मिलो बनवारी, मोहे आन मिलो बनवारी॥

घटा गगनकी जो मैं होती छल छल जल बरसाती।
मौर, मुकुट, पीतांबर, माला, मुरली—सब भिज जाती।
तुम कारण ज्यूँ बरसे नैनाँ बिरहनके गिरधारी,
आन मिलो बनवारी, मोहे आन मिलो बनवारी॥

बिरहा मिलन तुम्हीं हो मेरे, जनम मरण मैं तेरी।
ज्यूँ भावे त्यूँ राखो स्वामी, मैं चरणनकी चेरी।
प्रीत न टूटे, नाम न छूटे—बिनती नाथ हमारी।
आन मिलो बनवारी, मोहे आन मिलो बनवारी॥

চরণদাসী

তোমা বিনা মীরা উদাস অধীরা—কাছে এসো বনওয়ারী।
ইতি উতি চাই, দিশা তো না পাই—শত সাধনেও হারি।

তোমার কিরণ হ'লে—তব রঙমহলে ও-আঁখিপাতে
চুমি' মিলাতাম আমার আলো সে-আঁখির আলোর সাথে।
লুকাবে কেমনে হিয়া তব—যবে মজে হিয়া মাঝে তারি ?
এসো কাছে বনওয়ারী, দেখা দাও —কাছে এসো বনওয়ারী।

নীল জলধর হ'লে ছলছল ঢালি' ধারা জলবালা
ভিজায়ে দিতাম শিখিচূড়া, পীত অম্বর, বনমালা
নই মেঘ—তবু বিরহে তোমার ঝরে লোর গিরিধারী।
এসো কাছে বনওয়ারী, দেখা দাও—কাছে এসো বনওয়ারী।

তুমিই আমার বিরহ মিলন, জনম মরণ, স্বামী।
রাখিবে যেমনি রহিব তেমনি—চরণের দাসী আমি।
প্রেমের নামের বাঁধন কোরো না ছিন্ন—পারের পারী।
এসো কাছে বনওয়ারী, দেখা দাও—কাছে এসো বনওয়াবী।

मुझे भूल जा, मुझे भूल जा

सुन जिंदगीके तु कारवाँ !
मुझे भूल जा, मुझे भूल जा।
तुझे वासता मेरि यादका :
मुझे भूल जा, मुझे भूल जा॥

जो गुज़र गई सो गुज़र गई, न भली रही, न बुरी रही।
न सदा रही हैं जवानियाँ, हुइ सपन प्रेम-कहानियाँ।
मेरि याद दिलसे तु दे मिटा :
मुझे भूल जा, मुझे भूल जा॥

तेरि आशमें न चमक रही, तेरे गीतमें न गमक रही।
न खलश रही तेरि चाहमें, न तपश रही तेरि आहमें।
लौ है, मगर दिन ढल गया :
मुझे भूल जा, मुझे भूल जा॥

था हसीन जो वो मिला नहीं, लगा हाथ जो तो खिला नहीं।
तिनहाईमें चाहे मेले क्यूँ ? रहे महफ़िलोंमें अकेले क्यूँ ?
न पता लगा—दिल चाहे क्या !
मुझे भूल जा, मुझे भूल जा॥

सुनि कानोंने वो तान है—लै जिसकिमें दो जहान हैं।
तू छाया जिसकि वो मिल गया, हर तार दिलका हिल गया।
न वो हम रहे, न वो तू रहा :
मुझे भूल जा, मुझे भूल जा॥

যাও ভুলে আমায়···যাও ভুলে আমায়

শোন জীবনবাণীবাহ! সান্ধ্যছায়—
যাও ভুলে আমায়, যাও ভুলে আমায়।
যদি আমারে পড়ে মনে—মিনতি পায় :
যাও ভুলে আমায়, যাও ভুলে আমায়!

হ চ'লে যে একবার আসে না ফিরে : ভালো মন্দ অবসান অতীত-তীরে।
-অতিথি হয়ে আসে এ-যৌবন : হয় প্রেমের জল্পনা মায়া স্বপন,
বাস স্মৃতির গেছে উড়ে উদাস বায় :
যাও ভুলে আমায়—যাও ভুলে আমায়!

ই তোমার আশাগানে চমক আর, নাই তোমার কলতানে গমকহার,
ই সাধের কামনায় সুখ-আলাপ, নাই বেদন-দাহনায় গভীর তাপ,
ম্লান আলোর ছায়া এ যে···বেলা যে যায়।
যাও ভুলে আমায়...যাও ভুলে আমায়!

ই মিলন, যতদিন পাই না তারে, যবে মিলে সে-ধন, দেখি চাই না তারে!
ই নিরালা যবে—খুঁজি রঙ্গমেলা, এলে জনতামাঝে—চাই হ'তে একেলা!
মন জানিত না তো—কেন কারে সে চায় :
যাও ভুলে আমায়—যাও ভুলে আমায়!

।জ শুনেছি কানে সেই রাগ গহন—যার উছলে তালফেরে তিনভুবন।
ার ছায়া জগত—দিশা মিলেছে তার, প্রতি তন্ত্রী ঝঙ্কারি' ওঠে হিয়ার!
নই আমি কি তুমি—যাহা ছিলাম হায়!
যাও ভুলে আমায়—যাও ভুলে আমায়।

विगाना

नहीं जगमें कोई अपना—जिसे देखा बिगाना है।
हँसी छल थी यहाँ पलकी—रुवनका इक बहाना है॥

तात माई मीत भाई ये दिन उजलेके हैं साथी।
नहीं संगी रहा जीवनकि आई कालि जब राति।
राग कितने बजा डाले हृदयवीणापे हर ढंगसे।
सबी बेसुरसे हो बैठे, ये सब रंग आना जाना है॥

नहीं मीराका अब दूजा, शाम, जगमें बिना तेरे।
मैं दर आई हूँ शरणाई काट बंधन तूहि मेरे।
राख मोहे भली तोहे लगे जैसे न सुन मेरी।
भिखारन हूँ भरो झोली, दान दर्शनका पाना है॥

বিদেশী

জগতে কেহ নাই আপন, আছে আজ কাছে যে—কাল দূরে স'রে সে যায়।
হাসিও পলকের ছলনা শুধু—যেন সূচনা কান্নার আলো-ছায়ায়।

স্বজন সহচর বন্ধু বল্লভ—সুখের দিনে থাকে তাহারা সাথী।
ভুলেও আসে না তো সঙ্গী হ'তে কেহ— ঘনায় যবে কালো দুঃখরাতি।
হৃদয়বীণা করে আলাপ রাগমালা—কত না ঝঙ্কারে, কত না ঢঙে!
সুরেলা সুর আজ বেসুরা বাজে কাল—অলীক মনে হয় ক্ষণিকতায়॥

মীরার তুমি বিনা আপন কেহ বঁধু, ভুবনে নাই আর—জেনেছি সার।
চরণে তাই তব শরণ চাই, দাও মুক্তি বন্ধন হ'তে আমার।
রাখিবে যেমনি হে বরিব শুভ বলি': আমার মমকার লুপ্ত করো।
ভিখারিণীর সাজি তোমার দর্শন-প্রসাদ-ফুলে আজ ভরো কৃপায়॥

TRANGE

The way to union with thee, Lord,
Is beyond the appraising mind !
Bewildering is thy mystic lilt
Of leading Humankind!

I learned to laugh through tears of gloom,
Lost all thy All to gain
And won to thee when merged my self
Into thy fathomless main!

Relentless didst thou wean me Beloved,
From my lesser loves, my kin,
Till even the mate I once had hailed
Loomed far and alien!

Now dead I'm grown to fear and shame
In my lone quest for thee:
Strange, none befriends when thou becom'st
One's friend, O Mystery!

THE SUPPLIANT

Arrives my aspiring soul from far
  In quest of her unique Love
For a glimpse of her unmet God and Guide
  Calling her from above.

Knowledge nor ardour can I boast,
  The graces nor art command:
I strive in vain to do thy will,
  But sink in deep despond.

But fail me not because I fail,
  Assay my love as thou wilt:
All all I have and am to thy feet
  I offer—to be havened. . . .fulfilled.

I crave nor wealth nor fame nor friends
  Joy nor felicity:
Oh make me live through the death of my self
  And everlastingly.

THE MESSENGER

His priestess, I, return to earth
    His deeds to recall and his glory to sing.
Let me enter the adytum of your heart:
    I come to worship Him, my King.

Cool I have filched from the moon, from stars
    The mystic gleam of purity,
Laughter from flowers, from rivers the ripple
    From breezes the murmur of melody.

And making a garland of my hands
    His dawn-rose feet I will now entwine
And kindle the virgin lamp of my life
    With the flickerless flame of His love hyaline.

Oh, dateless is my devotion to Him
    Who still my birth and death commands:
I am a droplet and He's the Deep
    He is music and I am a flute in His hands.

To surrender to Him, my All-in-all,
    My body and soul at His altar I bring.
Hark back to Mira's lyrics of love
    Of Him whose Grace she returns to sing.

THE CONTRAST

A foreigner on earth, O pilgrim,
    In vain in the wilderness you sigh.
Who lived here last night are no more
    And who live today, to-morrow may die.

Why claim the world as thine—when your
    Own soul you may not call your own?
Can he who stays unknown to himself
    Know others who are aliens grown?

He bargains never, the Donor of Heaven,
    A Prodigal, everlastingly:
To Him you give your all—become
    His slave and win eternity.

Garnering, you vaunt—when He in silence
    Gives to all His Kingdom of Self!
When will you pause to ponder what
    He is and what you are, poor elf!

MIRA IN DREAM

Oh, how can I say what I am?
Does one, Lord, ever know?
I only know: I am the lamp
And thou my golden glow.

Thou art blue lotus: I'm the leaf,
Thou art the magic hue
And I am irised by thy hues,
Whom thou, in Grace, wilt woo.

And yet I ask who am I, Mira,
With whom thou playest so?
But how can I say what I am?
Does one, Lord, ever know?

Thou art the rainbow cloud of love
Whose fleeting shadow I am,
Thou art my breath whose house, this body,
None but thou shall claim.

In thy oceaned Dance I am a flitting
Bubble thou com'st to blow.
I know no more what I am, Mira:
But can one ever know?

Dark night am I and thou art the moon,
I'm slave—with thee for Master.
However I shape I will stay thine:
In life, death or disaster.

What more I may be tell me, O mystic
Guest who com'st to go.
I ask myself: what am I, Mira?
But can one ever know?

GRATITUDE

Hourly I build on the haven to me you gave;
I live for you, my one stay, come to save.

I am a timid bud; you are the soil,
In my life's garden—the Gardener and the Koel.
At your feet to offer my all is all I crave:
I live for you, my one stay, come to save.

As a sunbeam in my dark life, you Lord, came.
Waylost was I: you hailed me to reclaim.
I cowered in storms: you taught me to be brave:
I live for you, my one stay, come to save.

O you my armour in day and guard at night,
My harbour in shipwreck, in gloom the Orient
Light,
And Elixir when death's legions will enslave!
I live for you, my one stay, come to save.

MEMORY
(RADHA TO UDDHAV)

His memory. . . . His memory. . . .
Like clouds that siege elusively!
I am haunted by that blissful night
When from afar His Flute He played. . .
Then He came as a drizzle of delight
Beat time and, whispering, He stayed
So near and yet so far from me!

His memory. . . His memory. . .
Like clouds that siege elusively!
How He would make my eyelids close
And into my heart's lone temple steal
And kindle there. . . how, no one knows. . .
The lamp of dream which would reveal
The rapture in my world to be!

His memory. . . His memory. . .
Like clouds that siege elusively!
The daytides ebbed. . . we pined in vain
For Him who Brindaban forgot. . .
We asked of every grove, in pain:
"Say, was it here He danced who sought
For earth the Heaven's own minstrelsy?"

His memory. . . His memory. . .
Like clouds that siege elusively!
O friend, if Him you meet again
And He my tidings crave—convey

To Him my love which never shall wane,
But ask: how can I live and pray
To attain through love my destiny
By the light of naught but memory?

REMINDER

From which last shores thou hailest traveller
And for which art thou bound still,
Hast thou forgot in thy blind voyage
And missed what thou shouldst will?

This world is but a wayside inn,
Thy true home waits thee afar:
Be not path-lost in thy maze of karma,
O pilgrim of the star!

Why cull the painted shells, pale baubles,
To regret the wasted pains?
Plunge, dive in the deep, if thou wouldst win
The pearl that knows no stains.

No seed is sown in the soil of prayer
But flowers in God's own bloom.
Though unglimpsed thy goal and steep the path
Walk in Faith's light in the gloom.

RADHA TO UDDHAV

When the plaints of the Gopis trailed off, Uddhav
Greeted Radha, the Queen of Grace:
"But may I bear no message to Him
From you, O Soul of loveliness?"
Her eyes averted, lips a-tremble,
She said in a voice with tears now dim:
"Let Shyam ask after Radha no more,
Only this, friend, convey to Him.

"Even as a flower, robbed of fragrance,
Even as a heart whence hopes have flown,
Even as a body by bieath deserted,
Even as the skies with no stars sown,
I fare—without my Pilot drifting
In life's waters dark and grim:
Let Shyam ask after Radha no more,
Only this, friend, convey to Him.

"I am like the boat without a helm,
A garden where no sweet cuckoos sing,
A lyre with its strings all broken,
Or anklets which no longer ring.
The world I cherished still invites me,
But it calls now like a phantom's gleam:
Let Shyam ask after Radha no more,
Only this, friend, convey to Him."

THE RAS

Hark, the Evergreen plays
In some arbour and sways
His devotees' hearts with His Flute deep and haunting,

With a charm all His own
He illumines our lone
Dark souls with the lilts of His anklets enchanting.

Look, in joy Radha answers
When she hears the Dancer's
Song-call—there, to meet her Beloved she runs,

As the Gopis all stand
In *Ras*—hand in hand
And girdling His beauty His beauty enhance.

Lo, under the eyes
Of stars He outvies
Their glints with the fathomless gleam of His Grace

And the adorers, in thrill,
Flock to Him as reveal
His glances the mantra of Love's loveliness.

Oh, dally not still
When He comes to fulfil
And redeem old aches with the salve of His bliss.

Come out, Mira, sing
To the world of thy King
ɔ kindled thy clay with the flame of his kiss.

DEDICATED

Rings the marvellous hour
When, from bower to bower,
arcs Mira, the minstrel, singing His Name.
Who as Queen once presided
On a throne's now derided
'y all as gone mad for a phantom Flame!

Only those who have passed,
Under skies overcast,
Through the Night of despond know pain's grim story,
Till, orphaned and lone,
Like her they disown
The world's jeers for the Evergreen's beauty and glory.

The waves that rolled
For the Deep who would hold?
Could ought quell the soul who for Him her all staked?
Even poison that killed
The nectar revealed
To Mira who drank and her thirst lo, was slaked!

To His Grace will she wend
And the holy befriend,
For she thrills now in nought but His love upon earth.
Fate! where is thy sting
When the voice will sing
But of Him who's beyond what they call death and birth.

THE DISCOVERY

Oh who stole softly into
The temple of my heart
And woke me from my slumber
With all his tender art?

A riot of wind then wafted
The rumour of some far shore....
I heard a deep-toned flutelet
And it opened in me a door....

An auspice Gleam then entered
And kindled my twin thrilled eyes....
And my life acclaimed the Stranger,
Augur of a new sunrise.

But the herald was a visitant
Disturbing to my peace
Even as the moon to the ocean,
Yet a weaver of harmonies!

As I mused, the alien-intimate
In a mystic smile broke out....
When, lo, a curtain lifted
And I spied an angel rout!

A sunken world revived then
With the flow of time reversed
And I saw: we ran to the *Rasa*
Where for Him we nightly rehearsed

The parts for us predestined
By our soul's one Lord again
Who was born to us as Beauty
In this our sphere of pain.

In Him we found our Guru:
The drop revealed the deep,
When merged Mira's restless heart in
His love's heart of song and sleep.

THE SURRENDERED

Who shall dare trammel the dauntless Mira,
On the way to her King of kings,
When, breaking the walls of the dungeon world,
To Him she's now on wings?

In a flash the chains are gone: she's weaned
From the ways of right and wrong;
But one desire now spurs her on:
To Him she will belong.

Strange is the fire of love: 'tis light
Without the scorch of flame!
And its lustre leaps like a flood divine,
Who can its onrush tame?

Many a one wins wealth, friends, heirs,
Contentment—even a throne:
But rare is the soul whose fate, in flower,
Is surrendered to Him alone.

ONE-POINTED

I am on wings to the mystic Flutist
Whose beauty holds my heart in thrall:
I yearn on earth to none but my Krishna,
My soul's one Liegelord, my All-in-all.

They say: I am lost, but their indictments
Girdle my brow like a halo of Gleam:
The chains on my feet now ring and ring
Like joy's own anklets—beyond my dream.
All I cherish I will now abandon
For Him, I am His now beyond recall:
I yearn on earth to none but my Krishna,
My soul's one Liegelord, my All-in-all.

In the world's dread deeps my life is a boat
And my helm is the love I steer him to meet,
And reckless I plunge for the Viewless Goal,
I will stake my all to be havened at His feet.
I will play with the storms on my way to His
Harbour,
I will sing with waves which the bravest appal:
I yearn on earth to none but my Krishna,
My soul's one Liegelord, my All-in-all.

Or if grisly forests cross my path
And pitiless thorns make me bleed, I will leave
A scarlet trail for those who shall follow
And cry vainly for Him when the phantoms
deceive.

And Him shall I so with my love compel
    That unveil Himself He must to my call:
I yearn on earth to none but by Krishna,
    My soul's one Liegelord, my All-in-all.

THE ORDEAL

No mood of play is love, nor is
    Love a thing to play with, friend!
Strait is the gate of the city of love
    Which none but the faithful attained.

All fear and shame they must disown
And, marching, never a fall bemoan
And hope on, when all hope is gone,
    That the Lord shall win in the end.
No mood of play is love, nor is
    Love a thing to play with, friend!

    And so did Mira wend to her Sire,
    Offering Him all her shadow and fire,
And staying in life and in death, the lyre
    Of the Minstrel of Grace unstained.
No mood of play is love, nor is
    Love a thing to play with, friend!

ACHIEVED

Krishna I bought with my life, O friend!
"Too dearly bought,"—say the wise.
But how can the prudent guess His worth?
Only Mira knows His price.

No genius had I, nor knowledge nor gifts,
Yet the pearl of pearls I won.
Beauty nor grace was mine—with love
I earned His union.

Elusive is He, but I too was subtle:
He loaned to me His name.
I invested it till I grew in wealth
And paid what He would claim.

By my eyelids veiled now, stay He must
In my orbs everlastingly:
No hostile world can rob my treasure
Nor death sunder Him from me.

For aeons had Mira cried in vain
Till in Him she found her nest:
And His name is Krishna whom she bought
With her life His Love has blest.

MOTHER'S ADVENT

Up, hoist her banner and march on, forward,
  Singing: "We will to Victory!"
And children of our Mother Divine,
  We glow with her flame of purity.

Ind's glory and pride on us depend,
Her honour we must with our lives defend,
Her beauty's bloom that knows no end
  May we enhance—sing, sing: "We are free
    And will to the last, great Victory!"

Loyal to the Sun's inviolate beams,
We nurse in our souls Truth-Pearl that gleams
And neighbouring light no cloud ever dims,
  May we one be with Light—sing, sing: "We are free
    And will to the last, great Victory!"

Devotion, courage and Love we claim
With faith's demand no doubt can tame:
To build a new world naught shall maim!
  May our dream come true—sing, sing: 'We are free
    And will to the last, great Victory!"

A HYMN TO SRI AUROBINDO

(After his Departure)

Whatever I own may I now dedicate
As offering at thy feet:
My love, my hopes, my songs—all I create
Be on wings, Lord, thee to meet.
Dismounting from thy throne of inviolate Light
Thou cam'st O Friend, in Grace,
Down to my life of dust and mad'st its night
Outflower in loveliness,
My penury to reclaim.
What play is this of an unimaginable
Compassion—who will name?

*

O cherished of Gods, thou camest to my station
Of ash my fire to wake
But I failed to welcome thee with the adoration
Thou wouldst crave for my sake.
I only ask and ask what can one give
To one who could take by storm
The Kingdom of Heaven and yet for our earth live
And woo with His love-warm
Heart-throbs my heart of clay:
Seeking His birth in me for what Compassion's
Deep, unfathomed play.

MOTHER'S CHILDREN

We are India's sleepless sentinels,
Strength of her sinews, her heart's delight:
Jealous of her soul's inviolate honour,
Sons we remain to our Mother of might.

Refrain:

Our banner will flash, in peace and war,
Truth's oriflamme, even as the morning star:
Our heads will not bend nor falter our feet,
Like gales we shall chase the hostile clouds
Marching onward, dauntless, onward
Death we will wrestle with, brave and proud.

Comrades from birth with storms, we have played
With fires as though in a carnival
Our hands have wielded the bow of lightning,
Power of the sun of courage we call.

Refrain:

Our banner....

Be strait the path or laughing with blooms,
We will to our Goal we are bound to attain
And for our Motherland we, her sons,
The jewels will wrest from the blue's domain.

Refrain:

Our banner....

RADHA TO UDDHAV

O friend, do tell me how fares our Gopal
Who but thyself, His friend, can tell us all?

I strained my eyes for thee upon the way
For His glad tidings—tell me without delay.
My eyes look red because of dawn's rose-light.
My eyelashes? 'Tis dew that fell in the night
Has made them moist—in sleeplessness I gazed
At the moon till morn because I thought, amazed,
'Twas He that shone in the blue so radiantly
I only joy in His joy: He's the tree
And I'm the blossom. Answer me, I implore:
He's happy, I hope? Oh be silent no more.

Say· plays He still his magic flute at eve?
And Mutra's women run to His grove a-heave?
And His heavenly smiles—do the earth-sore hearts still seek
And His lovely words, and lilts ring still unique?
My lips? Oh they are a-quiver in the breeze:
I'm pale because the white sunbeams increase
And afflict me as I take them for His gleam,
But no pain is mine, who lives and moves in Him
Laughs pain to scorn: my world outflowers in bliss
Because—they tell me—He lives in happiness.

May none remind Him of Brindavan's plight:
Tender's His heart—let none mar His delight.

Radha's in peace—tell Him, if ever He asks:
"Can shadows dog one who in *His* love basks?"
Nay, 'tis no sigh—but my soul's worship sweet
Wafted as breath—Oh, lay it at His feet!

APPEAL

In life and death my one stay!
I call to thee night and day.

Wisdom nor discipline I know
Nor the way of meditation:
I only know thy lotus feet,
'Tis there I seek salvation:
Thou art my Lord and Home and Love,
I'm dusk, thou the golden Ray,
In life and death my one stay!

I own no friend nor foe in the world,
Nor comrade on whom to lean:
On the rosary of my heart thy Name
I repeat, O Evergreen!
To none but thee in pain or joy
Will Mira sing or pray,
In life and death her one stay!

THE SUPPLIANT

When buds wake wafting fragrance,
Bees from afar will come.
When bulbuls thrill and warble,
The spring will hie in bloom.
When rivers singing canter,
Into the deep they enter.
When moths bewail the darkness,
A flame will star the gloom.

Beloved! I ache forlorn,
For thy advent in blind pain,
As the *chatak* waiting nightly
Dawn-clouds with their boon of rain.
My wistful eyes for thee
Keep vigil sleeplessly.
My life, O Love, is futile,
If thou concealed remain.

O hark to my prayer, Compassion!
Descend, reveal thy Face:
Or tell me why my yearning
Still fails to attain thy Grace.
O thou, my soul's one kin
And King who call'st, unseen!
Mira to thee surrenders:
Make her thine own apace.

THE CONDITION

Lean once to Mira and sing:
"Who gives herself to her King,
I answer her as Love in her last, lone night.
Her life can never be vain,
For when shadows envelop her, then
Her flickering lamp with my mystic flame I light.

"If thou wouldst my union,
With the lowliest dust be one,
And my feet I'll rest upon thy eager heart.
In thy love thou seek no return,
And to lose thy all now burn,
Then I'll stay as thy guest and nevermore depart.

"From thy moorings thou break away
And disclaiming thy kin of today
In me seek refuge—then shalt thou be mine own.
When thou of life shalt tire
Nor the offer of death desire,
I'll come when thy derelict soul will stand alone."

THE PEARL OF GREAT PR

I won for ever the pearl of pearls,
My Krishna's mystic name!
In rags I went to his door and behold
Jewel-laden back I came!

"With His name my beggar's bowl w
My blessed heart sang then,
"I have won, I have won this pearl o
Nought can mar or stain."

On one side of the scales I placed Kin
On the other—His name sweet,
When lo, they weighed light even as s
Who can with His name compete

The Prince may wealth amass, build p
And men to Him their knees benc
But with all his glory and pomp he de
As poor as the pauper in the end.

"O Mira!" proclaimed the saints who
"Nor life nor death on earth
Shall rob thee ever of this: with thy so
'Twill abide from birth to birth."

NOSTALGIA

I long to fare, Lord, far from this
Dark world of din to a lonely nook,
Beyond the pale of friends or kin
And live in a glen by a blissful brook,

Where only the murmur of her waves
My music shall be. . or the trees'
Soft soughing when, from time to time,
Will pass a waylost pilgrim breeze.

There shall I fashion a temple of peace
With fragrant flower-petals and make
A tender couch of dew which I
With virgin creepers will bedeck.

There with the stars as alms from sky
My little basket shall I fill
And the soft rhythmic rain will be
My one and only sentinel.

With moonbeams I'll my censer build
And the fireflies my tapers be
And the lapping of waves shall mingle with
The woodland's crooning melody.

My heart I'll change to a conch and play
With my heart's breath for thee, my King!
At morn with peacocks will I dance
And at evetide with the cuckoos sing.

There save thy Name, my only mate,
None else shall, Lord, companion me:
I will adore thee ever alone
In the aura of tranquillity.

Nor will I there, Beloved, demand:
Thou be my guest, compassionately.
Love bargains never: only give
That I may ache for none but thee.

When my day is done and shadows loom
At life's nightfall—from out the heart
Will pray my last breath: breathe the Name
And put out the light as I depart.

And then.. what then? Perhaps...some day,
A chance wayfarer there may call
And offer a flower to me as one
Who madly lost for love her all.

ALIENS

All in the world to thee are aliens,
Soul, thou claimest them in vain:
All laughter is a make-believe,
A prelude to thy tears of pain.

Thy dearest ones will smile on thee
When all are roses, in springtide:
But when, at night-fall, shadows brood,
In the dark none will with thee abide.

Thy heart will play its lyre of hope,
Cascading moonlight melodies—
To resolve into a monotone
Or a revel of disharmonies.

But Mira knows in her heart of hearts:
She can call none but thee her own
And to surrender her all she stands
At thy door of bounty: lone to the Lone!

She only leans on thy compassion,
Shape her destiny as thou will,
Her empty basket longs for nought
But thy flowers of Grace: thy self reveal.

I will wait for you as the evening falls
My Lord, I will wait for you.
I know you will come as the flutelet calls,
My heart you will come to woo.
I will call to you at the break of dawn,
My Love, I will call to you
In my heart come, Lord, as the light is born,
My dreams will then come true.

★

Sometimes, O friend, when I am pining,
Sometimes, when all looks dark and dry,
Strangely, I see a silver lining:
The darkest hours, I feel, roll by.
Somewhere I know the light is shining,
Though night is dark and long with pain.
My heart still feels a silver lining,
I know thy dawn will come again.

★

When day is done, and shadows fall
Let this my prayer be:
O make my life a tender flame
That only burns for thee.
O make my speech one grateful hymn,
My heart of love Thy throne.
My joy, my thought, my Love, my life
Make all, O Lord, Thine own.

In the shadows of my life, you bring to me
Just a light that I may see and cleave to thee,
Just a hint- -that I am Thine,
Thus I feel your love Divine.
In the brightness of the noon you bring to me
Just a shadow that calls back to memory,
Just a hint—'tis, Lord, your light
Now makes this life so bright.

★

I know not why—but when I am alone
A sigh so gently leaves my soul for thee!
An answering call then echoes to my own
Thus, Love, I know that you are close to me.
I know not how—but when day's friends depart
And lonesome shadows linger dark and wide,
A flower-like flame then steals into my heart,
Thus, Lord, I see that you are by my side.

★

From far away beyond thy reach, O mind!
On wings of love she comes to this dark land.
My heart reveals its petals to her gaze:
Enfolding all I am she seeks my hand.
Swiftly we cross the pale of your horizon,
On murmuring waves of soft delight we roam
Where silence whispers and where stillness flows,
Where all is Love, my soul is there at home.

Away on the shores of memory,
Deep in the depths of the heart
Love's peerless pearl of Eternity
Sighs: "Take me ere you depart".
Men playing with waves of illusion
On Time's speed-boat move on:
When caught in the reefs of delusion
They look back ..the sigh is gone.

★

What love is this that asks not for return?
What joy that joys alone to give?
What soothing flame that burns to heal each burn?
Who bears His cross that I may live?
Whose Grace is this that comes in pain's disguise
To lash and wake this soul of mine?
Who in His mercy leans that I may rise?
Is He the Friend men call Divine?

★

In the silent cadence of night's moving hour,
When sleep carresses every care-worn brow:
There blossoms a flower-like dream in my heart's bower,
A fragrant form takes shape I know not how.
A sweet sadness shimmers in her starry eyes
Her lips like rosebuds bloom into a smile:
Pure as a lily, a radiant dawn from skies
Comes my love to make dreams real for a while.

O Minstrel, when I hear your music's strain,
My yearning heart heaves to your melody,
Love's bow moves on the heart-strings in refrain...
I long to come, I feel you call to me.
But when, O Lord, I hear your mystic flute,
An ecstacy strains my heart to tender pain .
Time is still, and even the breeze takes root:
O Minstrel, won't you play your flute again?

★

In mind's blind alleys, in heart's domain
O Lord be Thou my guide.
Take not my sorrow, my strife, my pain,
But take away my pride.
When the soul is rushed by life's high tide
To the ego's whirling deep,
Be Thou my stay, with me abide
In life and lasting sleep.

★

If in life's eve, love's moon, you come to call
And steeped in illusion deaf my ears be,
With Thy thunder, O Lord, break my little wall,
But leave me not as I belong to Thee.
If in night's hush, Love's dawn, you come again
And in blind sleep my eyes droop heavily,
O Compassionate, wake me with light's lash of pain,
But leave me not, as I belong to Thee.

Somewhere in the dark night a star was lost:
One little star in the star-speckled sky
Its little light, quivering, clung for its life,
Like a hope it twinkled, then swooned like a sigh.
Somewhere in the dim heart a hope was lost:
One little hope in the grim swirl of strife.
A whispering truth, it clamoured for its right,
It struggled. . but the storms soon quenched its life.
Somewhere in the wide world a life was lost:
One little song was hushed before its hour:
One star, one hope, one life—the world forgot·
The Creator smiled: "But these I made to flower."



O Boatman, wont you take me across,
Take me across the river?
Heavy my load, my mind's at a loss,
What can one give to the Giver?
A love-lit faith or a thankful prayer
Is all that belongs to me:
Wont you accept this as your fare
And take me along with thee?
Stormy the night and weary my heart,
For long I have stood on the shore;
Unfurl the sails, from the land depart:
Take me, I can wait no more.

Some bring to you their learning,
Their wisdom new and old.
Some fame and power and glory
Rich treasures, art and gold.

I too would offer something
To you, my Lord and King!
I claim no power or knowledge
To thee what shall I bring?

I bring a heart that loves you
And lips that sing your praise,
A soul that seeks one honour:
To learn to tread your ways.

*

When night is nigh and sunbeams part,
How weary grows at eve my heart!
In vain is lost another day
And still, my Love, you stayed away!

A new hope shines with each new star,
The twilight murmurs—you are not far,
A dawn will follow the darkest hour:
You'll blossom in my heart's lonely bower.

The pearly stars, the silver moon,
The golden dawn I see:
The dew-kissed shyly-blushing rose,
The courting bumble bee;
The blue-bells swaying in the breeze,
The meadows' emerald green;
The mighty peak of a distant hill,
Like a lonesome haughty queen!

In pride the angry clouds roll by,
Then with humble hearts they bow:
I see thy cosmic shadow-play,
But Love, Oh, where art Thou?
The sky leans down to meet the earth,
Deeps greet the virgin brook;
Soft slumber soothes each weary brow,
Hope blooms in every look.

Spring answers the eager calling bird,
Fulfilling every tree...
But my lone heart is yearning still...
For Love, I see not Thee.

টিকা

"শ্রুতাঞ্জলি" নামটি দিয়েছেন আমাদের শ্রদ্ধেয় গুরুভাই ডাক্তাব ইন্দ্রসেন। তাঁর ভূমিকা প্রথমেই ছাপা হয়েছে, তাই তার পুনরুক্তি বাহুল্য। শুধু এইটুকু মাত্র বলি তাঁদেব জন্যে যাঁবা ইংরাজি ভূমিকা পড়তে পারবেন না যে, এ-গীতিগুচ্ছের গানগুলির মধ্যে অর্ধেকেব বেশি শোনা গান। ইন্দিরা তার সমাধি অবস্থায় (অথবা স্বপ্নে) মীবার মুখে এ-গানগুলি শুনেছিল সামনা সামনি। সূচীপত্রে এই গানগুলি তারকা-চিহ্নিত হ'ল। শ্রীঅরবিন্দ তাঁর Future Poetry গ্রন্থে লিখেছেন যে বৈদিক মন্ত্র ঋষিদের এই ভাবেই শ্রুতিলব্ধ পাওয়া—তাই তো বেদেব এক নাম শ্রুতি। তিনি আমাকে গত বৎসরে লিখেছিলেন এ-সম্বন্ধে তিনখানি পত্র। এ পত্রগুলি থেকে উদ্ধৃতি দিয়েছেন শ্রীইন্দ্রসেন। এখানে উদ্ধৃতাংশের বাংলা অনুবাদ দিচ্ছি।

এ সম্বন্ধে তাঁর প্রথম পত্রে (৬-৫-৫০) তিনি আমাকে লেখেন: "ইন্দিবার সমাধিতে মীরাবাইয়ের এ-ধরণের অভ্যুদয়ের মধ্যে অসম্ভাব্য কিছুই নেই যদি মীরাবাইয়ের সঙ্গে আমাদেব এ-পার্থিব জগতের এখনো ততটা যোগ থাকে যার ফলে তিনি কৃষ্ণেব অনুগামিনী হ'য়ে কৃষ্ণ-ভাবের আবহের মধ্যে আবির্ভূত হ'তে পারেন। এ যদি হয় তবে ইন্দিরার ধ্যানমনে মীরার সক্রিয় হওয়ার মধ্যে অসম্ভব কিছুই থাকতে পারে না। ইন্দিরা যদি মীরাব প্রভাবে প্রাচীন হিন্দি-ভাষায় গান বেঁধে থাকে যে-ভাষার সঙ্গে সে তেমন পরিচিত নয় তাহ'লে এ-সত্যটিকে মীরাবাইয়ের আবির্ভাব তথা প্রভাবের বেশ জোরালো সাক্ষ্য ব'লেই ধ'বে নেওয়া যেতে পাবে।" তারপরের পত্রটিতে (২-৬-১৯৫০) তিনি আমাকে লেখেন. " এ তো দেখাই যাচেছ যে ইন্দিরা হিন্দি গানগুলির প্রেরণা পাচেছ তার ধ্যানদৃষ্ট মীরার কাছ থেকেই, এবং তার চেতনা ও মীবাব চেতনা সহযোগিতা করছে সাধারণ মনের অতীত কোনো তুরীয় চেতনার স্তরে—অর্থাৎ এব নেপথ্য স্তরে। আরো, এ-প্রভাবকে মায়া বলা যায় না, কারণ এ মায়া হ'লে এহেন অঘটন ঘটতে পারত না।" ব'লে শেষে লিখলেন আমার সংশয় নিরসন করতে· "এধবণের ব্যাপার হ'টে থাকে নানা নেপথ্য স্তরে—এরা অভিনব বা অভূতপূর্ব নয়।"

তাঁর তৃতীয় পত্রে গুরুদেব আবার জোর দিয়ে লিখলেন (১১-৬-৫০) "খতিয়ে একথা বলা যায় যে, মীরা ইন্দিরার মাধ্যমে যে-সব গান রচনা করছেন—রচনা যে কবছেন এটা অতি-প্রত্যক্ষ—সে-গানগুলি সত্যিই চমৎকার। তাছাড়া ইন্দিরা যে গানগুলি বাঁধছে হিন্দিভাষায় যে-ভাষা সে ভালো ক'রে জানে না......একে বলতেই হবে আশ্চর্য ও মানতেই হবে যে সমস্ত ব্যাপারটা প্রামাণিক, বাস্তব। শ্রীমা ওর এ-গীতিগুচ্ছ আশ্রম-প্রেসে ছাপবার অনুমতি দিয়েছেন।"

তারপরে ইন্দিরার সঙ্গে কথাবার্তা হ'ত স্বপ্নে তথা সমাধিতে—দিনের পর দিন। মীরাবা‍ প্রথমে নিজের জীবনের সমস্ত ইতিহাস বলেন—কী ভাবে তাঁর কৃষ্ণভক্তির উদয় হয় ও কে‍ তাঁকে সংসার ছাড়তে হয় ইত্যাদি। পরে ক্রমশ বলতে লাগলেন নানান অপূর্ব কথিকা—যাবে ইংরাজিতে বলে parables, যাথেকে কয়েকটি মাত্র নির্বাচিত ক'রে এ-গ্রন্থে দেওয়া হ'ল ইন্দিরা প্রথমে এতে আপত্তি করেছিল কিন্তু তাকে যখন বোঝানো হ'ল যে এ-ধরণের মূল্যবা‍ অভিজ্ঞতা ব্যক্তিগত চৌহদ্দির মধ্যে রাখলেই সেটা অন্যায় হবে তখন ও রাজি হ'ল। কি‍ গানের প্রসঙ্গেই ফিরে আসি।

শ্রীঅরবিন্দ যখন স্বয়ং লিখলেন যে, মীরা ইন্দিরার মধ্যে দিয়ে গান বাঁধছেন তখন অবিশ্বা‍ করা চলে না কারণ তাঁর এসব সম্বন্ধে গভীর অপরোক্ষ অনুভব আছে। কিন্তু সাধারণ পাঠক পাঠিকা যদি এ-ধরণের সত্যকে রূপকথা ব'লে হেসে উড়িয়েও দেন তাহ'লেও গানগুলি রসোত্তীর্ণতা সম্বন্ধে তাঁরা কোনো সংশয় প্রকাশ করবেন এ আমি মনে করি না। করলে গানগু‍ ছাপাতাম না এত যত্ন ক'রে, অনুবাদ ক'রে, টিকা সমেত।

এখানে একটা কথা। আমার এ-টিকা ঠিক রসের বিচার নয়—নয় গুণগ্রাহী সমালোচনা এ-গানগুলির সঙ্গে আমি অত্যন্ত নিবিড়ভাবে জড়িত ব'লে এদের উৎকর্ষ বা রসোত্তীর্ণতা সম্বে‍ সমালোচনা লিখতে আমার কুণ্ঠা আসে। তাই সে-বিচার রসজ্ঞ ও ভাবুক পাঠক করুন। আমি শুধু গানগুলির আঙ্গিক তথা ছন্দ সম্বন্ধে কিছু মন্তব্য করব ব্যাখ্যা হিসেবে। তাই এ-ভূমিকা নামকরণ করেছি—টিকা।

প্রথমে, মূল হিন্দির ছন্দ সম্পর্কে কিছু বলি।

ছন্দ যাঁরা মোটামুটি পড়তে পারেন তাঁরা প্রায়ই ধ'রে নিয়ে থাকেন যে তাঁরা ছন্দজ্ঞ। কি‍ এই প্রকল্পটি—hypothesis—সর্বত্র স্বীকার্য নয়। সাধারণ জিভ ও কান ছন্দ পড়বার সম‍ কী করে? না, এখানে টেনে ওখানে ঠেশে কোনোমতে মাত্রাসাম্য পেয়ে ধ'রে নেয় যে, পড় ঠিকই হয়েছে। এ-টানাপোড়েনের পড়ায় যে সাধারণ ছন্দ-পাঠক সবসময়েই ভুল করেন ব করতে বাধ্য এতটা বলব না, তবে একথা বলতেই হবে যে ছন্দের কান তৈরি না হ'লে আবৃত্তিতে জিভ স্থূলবিচারে মোটামুটি পাশ করলেও করতে পারে, কিন্তু সূক্ষ্ম বিচারে ফেল করবেই কর‍ এখানে ওখানে সেখানে। সেই জন্যেই হিন্দি ছন্দ সম্বন্ধে কয়েকটি গোড়াকার কথা বলা দরকা‍ মনে করছি—বিশেষ করে বাঙালি পাঠকের জন্যে।

"বিশেষ ক'রে বাঙালি পাঠকের জন্যে" বলছি এজন্যে নয় যে হিন্দি পাঠকমাত্রেই হি‍ ছন্দ ঠিক পড়েন। সাধারণ বাঙালি যখন সব সময়ে বাংলা ছন্দ ঠিক পড়তে পারে না তখ‍ সাধারণ হিন্দি পাঠক সব সময়ে হিন্দি ছন্দ ঠিক পড়তে পারবেন একথা স্বীকার্য হবে কেমন ক'রে কেবল এটুকু বলতে আমি বাধ্য যে, সাধারণ হিন্দি পাঠকপাঠিকার একটা সুবিধা আছে: কার‍ তাঁরা লঘুগুরু উচ্চারণ ভেদে খানিকটা অভ্যস্ত। তাই হিন্দি কবিতা তাঁরা বাঙালির চে‍ ভালো পড়তে পারেন—সচরাচর। কিন্তু 'সচরাচর' মানে 'সবসময়ে' নয়। কেমন? একট উদাহরণ দেই।

প্রায় পঁচিশ বৎসর আগে আমি এলাহাবাদের বিখ্যাত জানকী বাইয়ের কাছে ব'সে তাঁর মু‍ শুনে তুলসীদাসের একটি বিখ্যাত ভজন শিখি "শ্রীরামচন্দ্র কৃপালু"। এ গানটি প্রথ‍

শুনি গ্রামোফোনে। তখন হিন্দি ছন্দ ভালো জানতাম না কাজেই জানকী বাইয়ের ভুল পাঠই গ্রহণ করেছিলাম। এ গানটি আসলে নিখুঁৎ সপ্তমাত্রিক ভজন হিন্দিতে প্রচলিত লঘুগুরু ছন্দে:

॥ ॥ । ॥ । । ॥ । । । । । । । । । । । । । ॥ । ॥

শ্রী | রা ম চ ন্দ্র কৃ | পা লু ভ জ ম ন | হ র ণ ভ ব ভ য় | দা রু ণম্

কিন্তু হায়রে, জানকীবাই এর ছন্দের গঙ্গাযাত্রা ক'রে গাইতেন চতুর্মাত্রিক ত্রিতালে:

। । ॥ । ॥ । । । ॥ । । । । ॥ । । । । । । । । ॥ ॥ । ॥

সি রি | রা ম চ ন্দ্র কি রি | পা ল ভ জ ম ন | হ র ণ ভ ব ভ য় | দা রু ণম্

সেসময়ে আমি হিন্দি গানে লঘুগুরু উচ্চারণের মর্যাদা দিতে শিখি নি, কাজেই লক্ষ্য করিনি জানকীবাই হিন্দিভাষিণী ও বিখ্যাত গায়িকা হওয়া সত্ত্বেও এ-গানটির উচ্চারণের কী আদ্য-শ্রাদ্ধ করতেন কৃ, ন তথা য় কে গুরু (দ্বিমাত্রিক) ধ'রে। এতে ক'রে ঠিক তেমনি ছন্দোবিভ্রম হয় যেমন হয়েছে তিমিরবরণের দেওয়া বন্দেমাতরম্ সুরে। যথা 'করালে'-র ক রা একমাত্রা এইভাবেই তিনি আদ্যন্ত গণনা করেছেন, লঘুগুরু স্বরের উচ্চারণে কোন ভেদ রাখেন নি— বঙ্কিমচন্দ্র সমাধিস্থ নন এই ভাগ্য, নইলে তাঁর পুণ্যদেহও ন'ড়ে উঠত।

একথা একটু জোর দিয়েই লিখলাম এই জন্যে যে বাঙালি পাঠকের বিশেষ ক'রে মনে রাখা দরকার হিন্দি গানের ছন্দ সংস্কৃত ছন্দভঙ্গিম—ওতে লঘুগুরুর ভেদ বজায় না রাখলে হবে মহতী বিনষ্টিঃ। আর ভুললে চলবে না যে, টেনেটুনে কোনোমতে মাত্রাসাম্য ক'রে ছন্দ পড়া ও ছন্দের রসতাত্ত্বিক হওয়া একবস্তু নয়।

হিন্দি ছন্দের রসজ্ঞ হ'তে হ'লে সব আগে মনে রাখতে হবে এই গোড়াকার কথাটি যে হিন্দি-ভাষীরা তাঁদের কাব্যে তথা গানে "সচরাচর" সংস্কৃতের মতনই লঘুস্বরের—অর্থাৎ অ ই উ-র ওজন ধরেছেন একমাত্রা ও গুরুস্বরের—অর্থাৎ আ ঈ ঊ এ ঐ ও ঔ—দু মাত্রা। কিন্তু এখানে "সচরাচর" ক্রিয়াবিশেষণটি অনুধাবনীয় যেহেতু হিন্দি ছন্দে হিন্দি কবিরা স্থলবিশেষে লঘুকে গুরু ও গুরুকে লঘু উচ্চারণ করে থাকেন। দুএকটি উদাহরণ দিলে বক্তব্যটি পরিষ্কার হবে।

তুলসীদাস হিন্দি কাব্যের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ও ছন্দোবিৎ ব'লে সর্বজনস্বীকৃত—হিন্দিভাষীদের মধ্যে। তাঁর রামায়ণে বালকাণ্ডে তিনি লিখছেন

॥ ॥ । । । । । । । । ॥ ॥

লী লা | স গু ণ জো | ক হ হিঁ ব | খা নী

এখানে 'জো' একমাত্রা

। ॥ । ॥ । । । । । । ॥ ॥

ক থা অ | লৌ কি ক | সু ন হিঁ জে | জ্ঞা নী

এখানে 'জে' একমাত্রা।

॥ ।

প্র গ ট যু | গ ল শ শি | তে হি কে | ভা য়

এখানে 'তে' দুমাত্রা অথচ 'কে' একমাত্রা। কেন—সে-বিচাব পবে কবব মিশ্র লঘুগুরু ছন্দের আলোচনায়। এখানে শুধু এইটুকু দেখাতেই এসব উদাহবণ দেওয়া যে হিন্দি ছন্দে লঘুগুরু স্বরেব মাত্রাভেদ সংস্কৃতেব মতন অনড অচল নয়—এবং সঙ্গে সঙ্গে ব'লে বাখা যে, ভাব ও বর্ণনাকে সজীব বাখতেই ওবা এধবণেব স্বাধীনতা নিয়েছে স্থলে স্থলে। এধবণেব বহু উদাহরণ দিয়ে দেখাতে পারি যে সব বড কবিই এ-ধরণের স্বাধীনতা নিযেছেন। যথা সূরদাসেব ষাণ্মাত্রিক ছন্দে

। ॥ ॥ । ॥ । ॥ । । ॥
অ জা মী ল | গী ধ ব্যা ধ | ই ন মে ক হো | কৌ ন সা ধ *

এখানে 'মে' একমাত্রা

। । । ॥ । ॥ । ॥ ।
ভ গ ত হে ত | বাঁ ধ্যো সে ত | ল ং ক পু রী জা রী *

এখানে 'ধ্যো' একমাত্রা অথবা দাদুদয়ালেব চতুর্মাত্রিক

॥ । । ॥ । । ॥ । ।
ক্যোঁ বি স | রৈ মে রা | জী ব পি | য়া রা *

এখানে 'মে' তথা 'রা' একমাত্রিক। অথবা কবীবেব

। ।
রৈ ন গ | ঈ দি ন | কা হে কো | খো বে

এখানে 'হে' তথা 'কো' একমাত্রিক, নৈলে ছন্দপতন হয়।

অপিচ, ওবা শুধু-যে গুরুস্বরকে ক্ষেত্রবিশেষে লঘু ধবে তাই নয়, লঘু স্বরকেও কখনো কখনো বিকল্পে গুরু ধ'রে থাকে। অনেকে হয়ত বলতে পারেন এ অন্যায়। কিন্তু ছন্দে অনুশীলিত কবি ও স্রষ্টাব শ্রুতি যাকে গ্রহণ কবে সেই পথেই ছন্দ চলে, পণ্ডিতের পাণ্ডিত্য-নির্দিষ্ট পথে তো নয়। তুলসীদাসেব মতন মহাকবি যে নিজের বানানও ইচ্ছামত বদলালেন ছন্দের জন্যে—তাব আপত্তি কে কববে কাব দরবারে? চতুর্মাত্রিক ছন্দে

। । ॥ ॥ । । । । ॥ । । । ।
তু ল সী দা স প | তি ত পা ব ন প্র ভু

লিখেই তিনি লিখলেন:

। । । ॥ । । । ॥ । । । । ॥
তু ল সি দা স ব লি | জাঁ উ চ র ন তে

এখানে সী-কে সি ও ণ-কে ন ক'রে তিনি অন্যায় করেছেন একথা মানা যাবে কেমন ক'রে যখন তুলসীদাসের পদাঙ্ক অনুসরণ ক'বে তাঁর পরবর্তীবা সবাই এধরণেব বানান-বদলে স্বাক্ষব দিলেন?

* গোরক্ষপুরের "ভজন সংগ্রহ" থেকে উদ্ধৃত

কবিরা যখন বিকল্পে গুরু-কে গুরূ, হরি-কে হরী, সারথি-কে সারথী, বিনতি-কে বিনতী ধরেছেন তখন কোন্ পণ্ডিত বৈয়াকরণিকের বেত্রদণ্ড-আস্ফালন পথ আগলে থাকবে?

একথা বলছি এইজন্যে যে সব দেশেই পণ্ডিত অর্থাৎ puristরা অদলবদলের বিরোধী হ'য়ে এসেছেন। কিন্তু ভাষার বানান, ব্যাকরণ তথা ছন্দের রীতিবদলকে আপত্তির বাঁধ দিয়ে ঠেকানো সম্ভব হয়নি কোনো দেশেই। সেই জন্যেই পণ্ডিতদের বহু আপত্তি সত্ত্বেও কাশীর সাম্প্রতিক প্রামাণ্য অভিধানেও* দেখতে পাই গুরু-গুরূ, হরি-হরী, বিনতি-বিনতী দ্বিবিধ বানানই মঞ্জুর হয়েছে। অবশ্য এখানে রুচিভেদে কিছু মতভেদ থাকবেই। তাই দেখতে পাই শ্রীরামচন্দ্রের অভিধানে গুরূ হরী স্বীকৃত হলেও প্রভূ ঠাঁই পায় নি, কিন্তু শ্রীপাঠক নামক কাশীর আর এক নামজাদা অভিধানিক প্রভূ-কেও স্থান দিয়েছেন। ইনি সারথি নিয়েছেন, সারথী নেন নি। শ্রীরামচন্দ্র 'সারথী' নিয়েছেন 'সারথি' ছেড়ে। এত কচকচির অবতারণা করছি দেখাতে যে ব্যাকরণের পথে সব সময়ে সাহিত্য না চললেও কোনো সাহিত্যপরিষদেই ভাষার রীতিবদল যুগপৎ সর্বজনগ্রাহ্য হয় না। ধীরে ধীরে চলতেই নতুন চলাপথ তৈরি হ'য়ে ওঠে প্রতি ভাষাতেই।

কিন্তু এ হ'ল খতিয়ে ভাষারীতির প্রশ্ন, ছন্দের নয়। ছন্দের বেলায়ও এই বিকল্প উচ্চারণের আর একটি উদাহরণ দেই। তুলসীদাসের "শ্রীরামচন্দ্র কৃপালু" ভজনটির একটি চরণে তিনি লিখেছেন

। । ॥ । ॥ । । ॥ । ॥ । । ॥ । । । । । ॥ । । ।
র ঘু | ন ন্দ আ ন ন্দ | ক ন্দ কো শ ল | চ ন্দ দ শ র থ | ন ন্দ ন ম্

হিন্দিভাষীরা এ লাইন পড়তে বাধা পান না, তাঁরা 'রঘুনন্দ'-র 'নন্দ'-কে ত্রিমাত্রিক ধরার অব্যবহিত পরেই 'আনন্দ'-র 'নন্দ'-কে দুমাত্রা প'ড়ে যান নন্-কে হাল্কাভাবে উচ্চারণ ক'রে একমাত্রা ধ'রে। এ হ'ল ভাষার উচ্চারণরীতির কথা—যে-রীতি অনুশীলিত জিভ ও কানের সমর্থন-সাপেক্ষ। অর্থাৎ অনুশীলিত কান যাকে মঞ্জুর করে সেই উচ্চারণই চালু হয়ে যায়—সব ভাষাতেই, সবদেশেই। তাই 'অমৃত' সংস্কৃতে ত্রিমাত্রিক হ'লেও হিন্দিভাষীরা বিকল্পে চতুর্মাত্রিক ধরেন 'অম্রিত' লিখে। দ্রষ্টব্য, আমরাও অমৃতকে বাংলায় বিকল্পে চতুর্মাত্রিক ধ'রে থাকি। এখানে, পণ্ডিতের বিধান অগ্রাহ্য, অর্থাৎ বিকল্পই সিদ্ধ—বাংলাভাষায়।

এবার কাব্যের ছন্দ থেকে আসা যাক গানের ছন্দ প্রসঙ্গে। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আমি একসময়ে তর্ক করেছি যে, গানের ছন্দ কবিতার ছন্দের মতনই নিখুঁৎ হওয়া দরকার—সর্বদাই ছন্দের স্বীকৃত নিয়মকানুন মেনে তবে চলবে। কিন্তু তিনি বলতেন—না, গান গান ব'লেই তার স্বাধীনতা আছে ছন্দকে অতিক্রম ক'রে সুরের হাওয়ায় পাখা মেলবার। তাঁর যুক্তি ছিল এই যে, গানের ছন্দে সুর এসে কাঁধ লাগায় ব'লে যে-ছন্দ কাব্যে পঙ্গু সে-ও গানে সোজা হ'য়ে ছুটতে পাবে। অতুলপ্রসাদের অনেক গানের ছন্দপতন তিনি সমর্থন করতেন যখন সুরে সে-গানগুলি রসোত্তীর্ণ হ'য়ে উঠত। এই যুক্তি মেনেই তাঁর শেষের দিকের নানা গানেও তিনি

* শ্রীরামচন্দ্র বর্মা প্রণীত "প্রামাণিক হিন্দীকোষ"। ভূমিকায় এঁর উদার মতামত সর্বথা গ্রহণীয়।

ছন্দকে কাব্যেব মাত্রা ও যতিব কাঠামো থেকে যে অনেকখানি ছাড়া দিয়েছেন একথা অপ্রতিবাদ্য—যেহেতু ছন্দোবিশ্লেষণ ক'বে প্রমাণ কবা যায়। অলমিতিবিস্তরেণ, তাই মাত্র একটা দৃষ্টান্ত দিযেই ক্ষান্ত হব তাঁব "গীতবিতান" থেকে.

বাসন্তী, হে ভুবনমোহিনী
দিক্-প্রান্তে বনে বনান্তে
শ্যাম প্রান্তবে আম্রছায়ে
নীল আকাশে মলয় বাতাসে
ব্যাপিল তব অনন্ত মাধুরী
নগবে গ্রামে কাননে
দিনে নিশীথে
পিক-সঙ্গীতে, নৃত্যগীতকলনে
বিশ্ব আনন্দিত।। ইত্যাদি

গীতিবচয়িতাদেব মধ্যে দ্বিজেন্দ্রলাল অতুলপ্রসাদ রজনীকান্ত তথা কাজি নজরুল ইসলামের নানা গানেব দৃষ্টান্ত দিয়ে প্রমাণ কবতে পাবি যে তাঁবা সবাই গানে ছন্দের খানিকটা স্বাধীনতা নিয়েছেন যার ফলে গানগুলিব বসমাধুর্যেব শ্রীবৃদ্ধিই হয়েছে সুরের প্রসাধনে। তবে স্থানাভাব ব'লে দ্বিজেন্দ্রলালেব গান থেকে একটি ও অতুলপ্রসাদ থেকে মাত্র একটি উদাহরণ দিয়েই ক্ষান্ত হব। প্রথম, দ্বিজেন্দ্রলালেব বিখ্যাত "বঙ্গ আমাব জননী আমার" গানটি নেওয়া যাক। এতে দুটি চবণ আছে ·

"সপ্তকোটি সন্তান যার ডাকে উচেচ আমার দেশ"
"দেবী আমাব, সাধনা আমাব, স্বর্গ আমার আমার দেশ"

এখানে· "কোটি" "ডাকে" "দেবী" বাংলা মাত্রাবৃত্ত ছন্দ অনুসারে দ্বিমাত্রিক হওয়া সত্বেও এখানে যে ত্রিমাত্রিক মর্যাদা পেয়েছে সে শুধু জোর ক'রে ছন্দ বজায় রাখতে নয় এখানে "কো" "ডা" ও "দে" এই তিনটি স্বর সংস্কৃত গুরুস্বরেব দ্বিমাত্রিক উচচারণে গানে শক্তিমান হ'য়ে উঠেছে। দ্বিজেন্দ্রলাল ইচছা কবলেই এ শব্দগুলির মাত্রান্যূনতা মেরামত করতে পারতেন, "সপ্তকোটি সুসন্তান যাব," কি "ডাকিছে উচেচ", কি "জননী আমার সাধনা আমার" লিখে। কিন্তু তা তিনি কবেন নি এই জন্যেই যে সুব তাতে ছাড়া পেত না যে-ভাবে তিনি চেয়েছিলেন।

অতুলপ্রসাদেব একটি বিখ্যাত ভৈববী ঝাঁপতালে আছে ভাতখণ্ডের "ভবানী দয়ানী মহাবাকবাণী" গানেব ভঙ্গিতে বচিত

| || || | || || | || || | || || | | | | | || ||
" সে ডা কে আ মা রে বি না সে স খা রে, র হি তে ম ন না রে "

ইত্যাদি

এ-গানটি তাঁর দেওয়া সুরে যাঁবা শুনেছেন তাঁবা জানেন তিনি ভাবেই এই এ-গানটি ঝাঁপতালে গেয়ে সবাইকে মুগ্ধ কবতেন। এ-উচচাবণ ভুল বলব কেমন ক'রে—যখন প্রত্যেক গুরু স্বর এখানে বিচিত্র হ'য়ে উঠল এ গুরু ভঙ্গিম উচচাবণে? কেবল 'তে' ও প্রথম 'সে' একমাত্রিক।

একথা বলা আমাব উদ্দেশ্য নয় যে গানে ছন্দেব স্বৈবাচাব সমর্থনীয়। তা হ'তেই পবে না। আমি বলতে চাই. প্রয়োগকুশলী হ'লে অনেক সময়ে ছন্দেব চলতি সূত্র লঙ্ঘন ক'বে ছন্দেব মধ্যে প্রত্যক্ষভাবে অভিনবত্ব আনা সম্ভব ব'লেই বড বড় কবিবা আবহমানকাল এখানে ওখানে একটু আধটু স্বাধীনতা নিয়েছেন লঘুস্ববকে গুরু বা গুরুস্বরকে লঘু প'ডে। বৈষ্ণব-সাহিত্য থেকে দুএকটা উদাহরণ দিলে হয়ত আমাব বক্তব্যটা আবো একটু প্রাঞ্জল হবে।

গোবিন্দদাস লিখেছেন' (শ্রীপদকল্পতরু ৭৫ পদ বঙ্গীয় সাহিত্য পবিষদ)

কী ফল একল বিকল পবাণ
গোবিন্দদাস কহে মীলব কান

এখানে কী এ বা মী দুমাত্রা অথচ গো তথা দা একমাত্রা।

বিছুবল পিঞ্ছ মুকুট পবিপাটি।
সহচব মেলি মবত জিউ ফাটি॥
জীউ বহত অব তুয়া বস আশে।
তোহারি চরণ কহে গোবিন্দদাসে॥

(ঐ ৯০ পদ)

এখানে দ্বিতীয় জী দুমাত্রা, লক্ষ্যণীয়। বাধামোহন দাস লিখেছেন

বুঝি পুন নাগব সব গুণ আগর অলখিতে তাই উপনীত
বাধামোহন দেখি সুনাগবি আনন্দে নিমগন চীত। (ঐ ১৩৪৩ পদ)

এখানে চিত না লিখে চীত লেখা হয়েছে চী-কে দুমাত্রার মর্যাদা দিতে হবে ব'লে।

এত কথা বলছি—দুটি বক্তব্যকে জোবাল ক'রে ফুটিয়ে তুলতে এক, হিন্দি গান গান ব'লেই তাতে অনেক সময়ে ছন্দেব স্বাধীনতা নেওয়া হ'য়ে থাকে—ফলে সুর তথা ভাবের শ্রী-বৃদ্ধি হয় ব'লেই। দুই, এ-হিন্দি গানগুলির সঙ্গে বাংলা গানেব যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে এই কথাটি মনে রাখা। হিন্দি কাব্য সম্বন্ধে বাঙালিব মনে যে-একটা অবজ্ঞাব ভাব আছে সে-অবজ্ঞা সমর্থ-নীয় নয় আরো এই জন্যে যে, উদাব গুরুস্ববেব প্রবর্তনে হিন্দি গানে এমন একটি কল্লোল এসেছে যে-কল্লোল চলতি মাত্রাবৃত্ত বা স্বববৃত্ত বাংলা গানে নেই।

এ-কল্লোল আমদানি করবার খানিকটা চেষ্টা হয়েছে বাংলায় বিশুদ্ধ লঘুগুরু ছন্দেব প্রবর্তন ক'রে। যথা ববীন্দ্রনাথেব বিখ্যাত জনগণমন অধিনায়ক, দেশ দেশ নন্দিত কবি কিম্বা দ্বিজেন্দ্রলালেব পতিতোদ্ধাবিণি গঙ্গে, গিবিগোবর্দ্ধন গোকুলচাবী বর্গীয় গানে। এছন্দে কবি নিশিকান্তও অনেক সুন্দর গান বেঁধেছেন। আমিও অনেকগুলি-গান রচনা কবেছি ও নানা সভায় আজো গেয়ে থাকি।

কিন্তু লঘুগুরু ছন্দ বাংলা ভাষায় একটি বিশিষ্ট স্থান দাবি কবতে পাবে একথা বলার সময়ে মনে বাখা চাই যে, এ-ছন্দে বচিত কাব্য বসোত্তীর্ণ হ'তে হ'লে কবিব থাকাই চাই বিশেষ প্রয়োগ-নৈপুণ্য। নৈলে এ-ছন্দেব গান বাঙালিব কাছে সুখপাঠ্য ও গ্রহণীয় হবে না।

কিন্তু আব একটি পদ্ধতি আছে—যে-পদ্ধতিব অনুমোদন স্বগতোক্তিব মতনই বাংলা গানেব অন্তর্নিহিত বললে বেশি বলা হবে না। এ-পদ্ধতি হ'ল মিশ্র লঘুগুরু ছন্দেব প্রবর্তন

—যে-ধারা অনেক বাঙালি তথা হিন্দি কবিই তাঁদের বহু গানেই নানান্ বিচিত্র চরণে আমদানি করেছেন।

তাই আমার মনে হয় হিন্দি গান থেকে এ-পদ্ধতি সম্বন্ধে আমরা, বাঙালিরা, কিছু মূল্যবান্ নির্দেশ পেতে পারি—যেমন আমাদের বাংলা গান থেকেও ওরা অনেক কিছু মূল্যবান্ নির্দেশ পেতে পারে। একথা বলছি শুধু একটি অবিসংবাদিত উক্তির অনাবশ্যক পুনরুচ্চারণ করতেই নয়—যাকে ইংরাজিতে বলে platitude বলছি এই জন্যে যে অনেকের মুখেই এই কথাটি শোনা যায় যে কোন প্রেরণালব্ধ কবিতা বা বাণীর অনুবাদ হ'তেই পারে না। একথার মধ্যে সত্য আছে মাত্র এইটুকু যে যে-ভাবব্যঞ্জনা কোনো ভাষার মধ্যে দিয়ে ফুলের ম'তই ফুটে ওঠে তার ঠিক জুড়ি অন্যভাষায় তর্জমা করা যায় না। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একথাও সত্য যে কোনো প্রতিভাশালী কবি অনুবাদের মধ্যে দিয়ে মূলের নানা রস পরিবেষণ করতে পারেন যাতে ক'রে ঠিক সমতুল্য না হোক্ এমন রসাবেশ গ'ড়ে উঠতে পারে যাকে রসোত্তীর্ণ না বললে সত্যের অপলাপ হয়। কালিদাসের বিক্রমোর্বশীর মূল সংস্কৃতের পাশাপাশি শ্রীঅরবিন্দের অনুবাদ Hero and the Nymph পড়লে একথা অপ্রতিবাদ্য ব'লে মনে হবেই হবে। আমার নিজের মনে হয় যে শ্রীঅরবিন্দের অনুবাদের সাহিত্যমূল্য মূল সংস্কৃতের চেয়ে বেশি—কিন্তু যদি আর কারুর একথা সত্য মনে না হয় তবে তর্ক ক'রে ফল নেই। কেবল তবু একথা আশা করি তিনিও মানবেন—যদি ইংরেজি ভাষার অপরূপ সৌন্দর্য অনুভব করার সহজবোধ তাঁর মধ্যে অনুশীলিত হ'য়ে থাকে—যে শ্রীঅরবিন্দের Hero and the Nymph একটি অপরূপ রচনা যার মধ্যে দিয়ে সংস্কৃতানভিজ্ঞ কাব্যানুরাগী কালিদাসের রসালতার কিছু স্বাদ পাবেনই অভিজ্ঞতার তরফ থেকে যাকে বলা চলে একটি মহান্ লাভ। আর, কোনো অনুবাদের মাধ্যমে মানুষের রসানন্দের ভাণ্ডার এইভাবে পুষ্ট করাই হ'ল অনুবাদ-সাহিত্যের কাজ। তাই মূল যতখানি রসোজ্জ্বল অনুবাদ ততখানি রসোজ্জ্বল কি না এ-আলঙ্কারিক highbrow বিচার রসিকের কাছে অবাস্তব হ'তে বাধ্য। তাঁর বিচার্য—অনুবাদের মধ্যে দিয়ে তিনি এমন কোন রস পাচ্ছেন কি না যাতে তাঁর রসানন্দের পুঁজি বেড়ে উঠল। যদি না উঠে থাকে তবেই বলব অনুবাদ ব্যর্থ, কিন্তু যদি কোনো অনুবাদ প'ড়ে মূলনিরপেক্ষ হ'য়েও আমরা সত্য রসানন্দ পাই তবে অনুবাদকের কাছে আমাদের কৃতজ্ঞ হ'তেই হবে তাঁর এ-সৃষ্টির জন্যে। কারণ একথা তখন মানতেই হবে যে অনুবাদ সৃষ্টির কোঠায়ই পড়ল, এবং রসসৃষ্টি যেভাবেই গ'ড়ে উঠুক না কেন কখনই অগ্রাহ্য হ'তে পারেনা, যেহেতু কোনো অনুবাদ মূলের কতখানি সৌন্দর্য পরিবেষণ করল সে বিচার পুরোপুরি না হ'লেও খানিকটা গৌণ হ'য়ে ওঠে, মুখ্য হ'ল—অনুবাদ রসের দিক দিয়ে সৃষ্টির কোঠায় পড়ল কি না সেই বিচার। কিন্তু এ হ'ল অনুবাদের মাত্র একটি মাত্র অবদান। অনুবাদের কাছে এছাড়াও আমরা অনেক কিছু পেতে পারি। কী—বলি। অনুবাদ যদি ভালো হয় তবে তার আর একটি মস্ত দান এই যে সে খানিকটা যেন 'রসাঞ্জনশলাকা' দিয়েই 'রসশ্রুতি'-কে উদ্বুদ্ধ করে। অর্থাৎ, কোনো কবিতার ভালো অনুবাদ প'ড়ে মূল পড়লে মূলের এমন অনেক সৌন্দর্য আমাদের কাছে ধরা দেয় যা অনুবাদের নির্দেশ না পেলে দিত না। অনুবাদের আর একটি মহা দান এই যে সে মানুষকে মানুষের কাছে এনে দেয়। শেক্ষপীয়রের জর্মন অনুবাদ প'ড়ে গেটে

উচ্ছ্বসিত, ফরাসী অনুবাদ প'ড়ে বোলাঁ, ইতালিয়ান অনুবাদ প'ড়ে ইতালিয়ানরা। অবশ্য এঁরা (নিজের নিজের ভাষায়) এসব অনুবাদ থেকে হুবহু সেই আনন্দ পেতেই পাবেন না যে-আনন্দ পান ইংরাজেরা মূল ইংরাজি থেকে—বটেইতো। কিন্তু যেটুকু তাঁরা পান সেটুকু না পেলে তাঁদের রসচয়নিকায় জমার অঙ্ক যে কম হ'ত একথা যখন তাঁরা নিজেরা সোচ্ছ্বাসে স্বীকার করেন তখন উন্নাসিক সাহিত্যবোদ্ধা অনুবাদকে নামঞ্জুর করলে শুনব কেন?

তাছাড়া বিশ্বভাবুকদের চিন্তাধারার সঙ্গে পরিচয় হ'তে না হ'তে একটা নববোধের উদয়-অরুণচ্ছটা আমাদের চোখে না প'ড়েই পারে না। সেটা এই যে, মানবজাতির এমন একটা নব ভাবযুগ প্রত্যাসন্ন যার পূর্ণোদয়ে রসসাহিত্যবিচারে অনেক প্রাচীন আপ্তবাক্যও পুরোপুরি অসিদ্ধ না হোক আংশিকভাবে অসত্য ব'লে ধরা পড়বে। তার মধ্যে একটি বাক্য এই যে অনুবাদের মাধ্যমে রসের তর্জমা হয় না। এ প্রকল্পটি অগ্রাহ্য—দুটি কারণে প্রথম—একথা যদি সত্য হ'ত তবে সুকুমারসাহিত্যের অনুবাদে সবদেশেই মানুষ এত উৎসাহবোধ করত না, দ্বিতীয়ত—অনুবাদের মধ্যে দিয়ে মানুষ মানুষের কাছে আসতে পারতনা, আমাদের ভেদবুদ্ধির আংশিক নিরসনও হ'তে পারত না, এক জাতির প্রতি আর একজাতির শ্রদ্ধা বাড়তে পারত না। এ-শুধু শিল্পীর কথা নয়, এ-যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ ঋষির এটি একটি মহাবাণী যে আগামিক যুগে এমন অনেক অনুভবসম্পদ আমরা সঞ্চয় করব যা বিগত যুগে আমাদের অনধিগম্য ছিল

"অনাগত দিনের লোক আমরা এক নব বিকাশের যুগসন্ধিতে দাঁড়িয়ে—যে-যুগে গ'ড়ে উঠবে এক নবতন তথা সমৃদ্ধতর সমন্বয়-সুষমা" ঘোষণা ক'রে তিনি বলছেন যে এ-নবযুগে "আমরা যা যা লাভ করতে যাচ্ছি তাদের অভিনব ও ব্যাপক সামঞ্জস্য-সাধনা হবে ভাবিকালের বুদ্ধি তথা অধ্যাত্মলোকের পথের পাথেয়।"*

* * * *

এবার ইন্দিরার ও আমার অনুবাদগুলি সম্বন্ধে একটু বলি। আমার অনুবাদগুলি আমি করতে চেয়েছি প্রায় সর্বত্রই মূলের ছন্দ ও মিলের ছক বজায় রেখে—যাতে ক'রে মূল হিন্দিগানের সুরেই অনুবাদ গীত হ'তে পারে। ইন্দিরার সম্বন্ধেও সেই কথা। অর্থাৎ কোনো বাংলা গান ও যখন হিন্দিতে তর্জমা করেছে তখন যথাসাধ্য চেষ্টা করেছে যাতে অনুবাদ ছন্দ ও সুরেও মূল বাংলার জুড়ি ব'লে গণ্য হ'তে পারে। নানাভাষায় একই গান একই সুরে তালে গাওয়া এ আমি আগেও করেছি—সে-বিবরণ দেওয়া এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে। এখানে একথা উল্লেখ করলাম শুধু এইজন্যে যে একাধিক ভাষায় একই গান একই সুরে গাওয়ার মধ্যে যে-বিচিত্র রসের আমি স্বাদ পেয়েছি সেই রসের কিছু স্বাদ ইন্দিরার ও আমার অনুবাদগুলির মধ্যে দিয়ে কাব্যে তথা সুরে পরিবেষণ করা আমাদের অনুবাদের অন্যতম লক্ষ্য। আমার আশা আছে যে গানগুলি দুভাষায় একই সুরে গীত হ'লে তাতে ক'রে কাব্য তথা সুররসিকের আনন্দসম্পদ

* "We of the coming day stand at the head of a new age of development which must lead to such a new and large synthesis a fresh and widely embracing harmonisation of our gains is both an intellectual and a spiritual necessity of the future"

Essays on the Gita (American edition) p. 9

সমৃদ্ধতবই হবে। এ-আশা পোষণ কবাব একটা কাবণ এই যে, এ-পর্যন্ত এ-গানগুলি হিন্দি বাংলা—কখনো বা ইংবাজিতেও—গেয়ে বহু শ্রোতাব কাছে সাড়া পেয়েছি। আরো সেইজন্যে "সুববিহাব" দ্বিতীয়খণ্ডে এ-গীতিগুচ্ছেব অনেকগুলি গানেব স্ববলিপি প্রকাশ করা হচ্ছে। সুববিহাব যন্ত্রস্থ—ছাপা হ'লে হয়ত তাথেকে আবো জোবালো প্রমাণ পেশ করা হবে অনুবাদেব বাঞ্ছনীয়তাব স্বপক্ষে। তবে যতদিন না এ-স্ববলিপি প্রকাশিত হচ্ছে ততদিন আমাব প্রতিপাদ্যটি হয়ত খানিকটা ঝাপসাই থেকে যাবে এই কাবণে যে গান, ঠিক ব্যাখার বস্তু নয়—হাতে কলমে ক'বে দেখানোব, কিনা গেয়ে শোনানোব বস্তু। তবু যখন সামনা-সাম্‌নি গেয়ে শোনানো যাচ্ছে না তখন ব্যাখ্যার মাধ্যমে যতটা সম্ভব বোঝানোব চেষ্টা তো করা যাক্। "কর্মণ্যেবাধিকাবস্তে মা ফলেষু কদাচন।" অতএব দুখ কিসের? রোলাঁ আমাকে লিখেছিলেন একটি লাখ কথাব এক কথা: "বীজ বুনে যাও তুমি, ফসলেব কথা না-ই বা ভাবলে।"

এবার বলব 'মিশ্র লঘুগুরু ছন্দ' কী বস্তু। সংক্ষেপেই বলবাব চেষ্টা কবব—দেখা যাক কোথাকাব জল কোথায় দাঁড়ায়।

শ্রুতাঞ্জলিব ১১৬ পৃষ্ঠায় ইন্দিবাব একটি গান দেওয়া হ'ল—সংস্কৃত পঞ্চচামব ছন্দভঙ্গিম। একটি লঘুস্ববেব পরে একটি গুরুস্বব এই বিন্যাসে ষোলটি স্বব (বা অক্ষর) সাজালে পঞ্চচামব ছন্দের একটি পূর্ণ চবণ গ'ডে ওঠে। যথা,

| ‖ | ‖ | ‖ | ‖ ‖ | ‖ | ‖ | ‖

ব | জা কে | শ্যা ম | বাঁ স | রী বু | লা র | হে হো | কিস্ নি | য়ে

ইতিপূর্বে বিশদ ক'বেই বলেছি যে হিন্দিতে স্থলবিশেষে গুরুস্ববকে লঘু ও লঘুস্ববকে গুরু উচ্চাবণ করার স্বাধীনতা নেওয়া হ'য়ে থাকে। এই স্বাধীনতাব ফলে যে ছন্দ গ'ড়ে ওঠে তারই নাম মিশ্র লঘুগুরু ছন্দ। এ-স্বাধীনতা যে-ছন্দে নেওয়া হয়নি তাব নাম বিশুদ্ধ লঘুগুরু ছন্দ বা—সংক্ষেপে—"লঘুগুরু ছন্দ"। এবাব বলি "মিশ্র" লঘুগুরুর অভিজ্ঞান কী।

মূল সূত্রটি খুবই সরল গানে যেখানে যেখানে তালেব ঝোঁক পডছে (অর্থাৎ পর্বেব প্রথম মাত্রায়) সেখানে থাকতে পাবে হয় একটি লঘুস্বর (open short syllable) কিম্বা একটি গুরুস্বর (open long syllable) কিম্বা একটি যুগ্মধ্বনি (closed syllable)* যদি যুগ্মধ্বনি থাকে তবে সে তো ছন্দেব স্বীকৃত বীতিতেই পাবে দুমাত্রাব মর্যাদা, কিন্তু যদি গুরুস্বব আসে (আ ঈ ঊ এ ঐ ও ঔ) তবে সেও হবে দ্বিমাত্রিক। কিন্তু যদি এ-গুরুস্বর থাকে অন্যত্র—অর্থাৎ পর্বেব প্রথম মাত্রায় ছাড়া আব কোথাও—তবে সে হবে একমাত্রিক। এই হ'ল মূল সূত্র। দুএকটি উদাহবণ দিলে সূত্রটি পরিষ্কাব হবে আরো। ১১৬ পৃষ্ঠায় "বজাকে শ্যাম বাঁশরীর"র যে ছক দিয়েছি, সেটিকে বিশ্লেষণ কবলে দেখা যাবে যে সেখানে জা শ্যা বাঁ লা হে য়ে দ্বিমাত্রিক, কেননা পর্বেব প্রথমে আসার দরুণ এরা তালের জোরে ধ্বনিত (stressed) হয়েছে, অন্যত্র কে হো একমাত্রিক, যেহেতু এদের উপরে তাল পড়েনি—তাই এরা রইল unstessed

* আমার "ছান্দসিকী" পুস্তকে এ-পারিভাষিক শব্দগুলির বিশদ ব্যাখ্যা দিয়েছি। এখানে সে-সবের পুনরবতারণার স্থানাভাব।

এবার ওর বাংলা অনুবাদটি নেওয়া যাক (১১৭পৃঃ)

। ॥ । ॥ । ॥ । ॥ । ॥ । ॥ । ॥ । ॥
বা | জা য়ে | ব ন্ধু | বাঁ শ | রী ডা | কো কে | মই বা | আয় রে | আয়

এখানে তাল পড়ছে পর্বের যে-যে অক্ষরে (অর্থাৎ প্রথম মাত্রায়) সেখানে গুরুস্বর সর্বত্রই দ্বিমাত্রিক যথা জা বাঁ রী কো দুমাত্রা, অন্যত্র বা য়ে জা কে বে একমাত্রা।

এখানে একটা কথা বলা প্রয়োজন মনে করছি। এ-নিয়ম আমি যে ভেবেচিন্তে বার করেছি তা নয়—এছন্দে রচিত নানা গান পড়তে পড়তে ও গাইতে গাইতে আমি দেখতে পাই যে আমার আগেকার অনেক কবিই অজান্তে এ-নিয়ম মেনেই তাঁদের মিশ্র লঘু গুরুর নানা চরণ রচনা করেছেন। কয়েকটি উদাহরণ দিয়ে একথা বোঝাবার চেষ্টা করি।

বিদ্যাপতির বিখ্যাত গান:

॥ । । । । । । ॥ । । ॥ । । ॥ । । । । । । ॥ ॥
আ জু র | জ নী হা ম | ভা গ পো | হা য় লুঁ | পে খ লুঁ | পি য়া মু খ | চ ন্দা

এখানে মাত্রাচিহ্নগুলি দেখলেই দেখা যাবে যেখানে যেখানে তাল পড়েছে সেখানে গুরুস্বর থাকলেই সে দুমাত্রার মর্যাদা পেয়েছে তালের মাধ্যমে—অন্যথা সেই একই গুরু স্বর লঘু হ'য়ে দাঁড়িয়েছে, কি না একমাত্রিক। আরো কয়েকটি উদাহরণ দিলে কথাটা পরিষ্কার হবে

গোবিন্দদাস লিখছেন:

। । । । ॥ । । ॥ । । ॥ । ।
গু ন গু ন | সু ন্দ র | না গ র | রা জ ० |

॥ । । ॥ । । । । । । ॥ । ।
সো ধ নী | বৈ ঠ য়ে | গু রু জ ন | মা ঝ ०

॥ ॥ । । ॥ । । । । । । । । ॥
রা ই অ | না দ র | হে রি র | সি ক ব র | অ ভি মা নে | ক র ল প | য়া ন

এখানে না বা সো মা হে তথা য়া দুমাত্রা—প্রস্বনিত ব'লে, অথচ নী য়ে মা নে একমাত্রা—অপ্রস্বনিত ব'লে।

উদাহরণ বাড়িয়ে টীকা আর ভারাক্রান্ত করব না কেবল আর একটি গান উদ্ধৃত করব এ-ছন্দে —রবীন্দ্রনাথ থেকে। এ-গানটি উদ্ধৃত করবার লোভ সংবরণ করতে পারছি না এইজন্যে যে মিশ্র লঘুগুরু ছন্দের সূত্র এ-গানটিতে আদ্যন্ত মেনে চলা হয়েছে। এ বিখ্যাত গানটি রবীন্দ্রনাথের "ঋতুরঙ্গ" থেকে উদ্ধৃত:

। ॥ । ॥ ॥ । । ॥ ॥ । ।
কে ন | পা স্থ এ | চ ঞ্চ ল | তা কো ন্ | শূ ন্য হ' | তে এ ল |

॥ । । ॥
কা র্ বা র | তা |

ন য় ন কি । সে র প্র । তী ক্ষা র । ত ০ ০ বি । দা য় বি । যা দে উ ।
দা স ম । তো ০

ঘ ন । কু ন্ত ল । ভা র ল । লা টে ন । ত ০ ০ ০ । ক্লা ন্ত ত । ড়িৎ ব ধূ ।
ত ন্দ্রা গ । তা ০ ০ ।

কে শ র- । কী র্ণ ক । দ ম্ব ব । নে ০ ০ ০ । ম র্ম র । মু খ রি ত ।
মৃ দু প ব । নে ০ ০ ।

ব র্ষ ণ । হ র্ষ ভ । রা ধ র । ণী র ০ । বি র হ বি । শ ঙ্কি ত । ক রু ণ ক । থা
ধৈ র্য মা । নো ও গো । ধৈ র্য মা । নো ব র । মা ল্য গ । লে আ জো ।
হ য় নি ম্লা । ন ০

ফু ল । গ ন্ধ নি । বে দ ন । বে দ ন । সু ন্দ র । মা ল তী । ত ব চ ক ।
ষে প্র ণ । তা ০ কে ন । পা ন্থ ..

হিন্দি গানে সর্বত্র না হোক অনেক স্থলেই দেখা যায় গুরু স্বরকে লঘু করা হ'য়ে থাকে এই ভাবে—অর্থাৎ যেখানে তাল পড়ছে না সেখানে গুরুস্বর থাকলে সে একমাত্রা, তাল পড়লে দুমাত্রা। ধরা যাক তুকড়া দাসের

মো সে । কা হে কো । প্রী ত জু । রা ই হ । রী অ ব । জো রি য়ে ।
জো ক্কি র । তো রি য়ে । না

ন মো সে হে কো য়ে একমাত্রা এর বাংলা তর্জমা আমি করেছি এই মিশ্র র ছন্দেই—আমার "ভাগবতী গীতি" বইয়ে পুরো গানটি আছে ·

‖ ‖ । ‖ । । । । । ‖
প্র ণ। য়ে ব দি। আ নি লে। ব ন্দী ক। রি • দি ও। ঠাঁ ই অ।
‖ । ‖
নি ন্দি ত। শ্রী চ র। ণে

। ‖ । ‖ । । ।
ভ ব। সি ন্ধু কূ। লে না হি। আ লো ক। ণা…হ বে। না কি গো।
। ।
কা ণ্ডা রী। দু র্গ ম। নে

এখানে না লো গো ণ্ডা রী একমাত্রা। একটু পড়া অভ্যাস হ'লেই দেখা যাবে যে এ-পদ্ধতির মধ্যে কষ্টকল্পিত কিছুই নেই, আব নেই ব'লেই হিন্দিভাষীবা তাঁদের নানা গানেই গুরুস্বরকে দরকার হ'লেই একমাত্রার কাজে বাহাল করেছেন। যেমন ইন্দিরা দেবীব

। । । ।
য়ে। প হী। য়েঁ কী। টৌ লি। য়াঁ য়ে। চ হ্ চ। হে য়ে। বো লি। য়াঁ

এখানে য়ে হী য়ে একমাত্রা। এবারে পঞ্চচামবেব চেযে আরো বিকশিত ছন্দে আসা যাক।

ইন্দিরাকে "স্বমুখী" ছন্দের সংস্কৃত নমুনা দিলাম ছন্দোমঞ্জরী থেকে

। । । । ⁞ । । ‖ । । ‖
ত র ণি সু। তা ত ট। কু ঞ্জ গৃ। হে

এ-ছন্দে লঘুগুরুর বিন্যাস দ্রষ্টব্য। ও তৎক্ষণাৎ লিখল

‖ ‖ ‖
ই ক দি ন। শ্যা ম ল। বাঁ সু রি। য়া (১২৬ পৃঃ)

এ-প্রথম লাইনটি বিশুদ্ধ লঘুগুরু। কিন্তু তাব পবের লাইনেই মিশ্রণ এল

\+ ‖ । ‖ । ‖
ত ট প র। আ য়ে ভু। লা য়ে পি। য়া

কারণ 'য়ে' গুরুস্বর হওয়া সত্ত্বেও একমাত্রিক—তালেব অভাবে। এ-হিন্দি গানটিতে একটি লাইন লক্ষণীয় :

ছি প ক র। পূছ্-উস্। নে য়ে দি। য়া

এখানে ছ ও উ র মধ্যে হাইফেন দেওয়া হয়েছে ছন্দসন্ধি জ্ঞাপনার্থে। অর্থাৎ এখানে উচচাবণ হবে পুছুস্। যথা কাজি নজরুলের

হ ত্যা ন য়্-আ জ্। স ত্যা গ্র হ। শ ক্তি ব্- উ দ্বো। ধ ন

এখানে উচচারণ হবে নয়াজ্ ও রুদ্বোধন।

এব পবে ইন্দিবাব "তন্বী" ছন্দে বচিত গানটি (১২৮ পৃঃ) সম্বন্ধে দেখা যাক মিশ্র লঘুগুরু ছন্দের লক্ষ্যবেধ। "তন্বী" ছন্দেব ছক হ'ল

॥ । । ॥ ॥ । । । । । । । ॥ ॥ । । ॥ । ।
মা ধ ব | মু গ্ধৈ | র্ম ধু ক র | বি রু তৈঃ | কো কি ল | কূ জি ত |
। । । । ॥ ॥
ম ল য় স | মী রৈঃ

এখানে দ্বিতীয় ও অষ্টম পর্বে দুটি স্ববই গুরু (দ্বিমাত্রিক) হওয়া চাই, তৃতীয় ও সপ্তম পর্বের প্রতি স্বব লঘু, বাকি গুলি "মদিবা" ছন্দভঙ্গিম—গুরু-লঘু-লঘু। ইন্দিবাব বচিত গানে প্রথম চার লাইন নিখুঁৎ অক্ষববৃত্ত লঘুগুরু। কিন্তু পঞ্চম লাইনে 'ভকতকে'-ব 'কে' লঘু, তথা ষষ্ঠ লাইনে 'মানে'-ব 'নে' লঘু। এইখানেই এল মিশ্র লঘুগুরুর স্বাধীনতাব সুবিধা। আমাব বাংলা অনুবাদেও দ্রষ্টব্য এই সুবিধাব সুফল, যথা "বিবহ" গানে (১২৯ পৃঃ) প্রথম লাইনে 'বিনা'-ব 'না' ও 'আজি'-র 'আ' লঘু একমাত্রিক। তেমনি দ্বিতীয় লাইনে শা=টা=পে=একমাত্রিক, তাল-প্রস্বনেব অভাবে।

১৩০ পৃষ্ঠায় ইন্দিবার "মদিরা" ছন্দে বচিত গানটি মিশ্র লঘুগুরু ছন্দে সহজেই আবৃত্তি কবা যাবে, টীকা না দিলেও। কেবল পঞ্চম লাইনে 'লয় সংগ' সম্পর্কে কিছু বলা দবকার।

আমবা বাংলা মাত্রাবৃত্তে সংস্কৃতভঙ্গিম উচচাবণ কবি 'সঙ্গ' 'ভঙ্গ' 'নন্দ' 'পন্থ' জাতীয় শব্দকে, অর্থাৎ তিনমাত্রায়। কিন্তু হিন্দিতে এসব শব্দ দরকাব ম'ত হাল্কা ভাবে উচচারণ করা সম্ভব ব'লে ও-ভাষাব কাব্যে এবা বিকল্প, অর্থাৎ কখনো দ্বিমাত্রিক কখনো ত্রিমাত্রিক। একটা মাত্র উদাহবণ দিলেই চলবে।

নাগরিদাসেব একটি গানে আছে

॥ । । । । । । । ॥ । । । । । । । । । ॥ । ।
এ ক জু | ত ন স ত- | স ং গ র | ং গ র ং গি | র হ তৌ | অ ত্তি
। ॥ । ।
থ | পূ র ০

(এ)খানে সংগ তথা রংগ টেনে পডতে হবে, ত্রিমাত্রিক, কিন্তু বংগি ঠেশে পড়তে হবে, অর্থাৎ দ্বিমাত্রিক। তুলসীদাসেব বিখ্যাত "বঘুনন্দ আনন্দ কন্দ কোশলচন্দ দশরথ নন্দন" লাইনটির টীকায় ইতিপূর্বেই দেখিযেছি 'নন্দ'-র বৈকল্পিক উচচাবণ দুই তথা তিনমাত্রায়। ছন্দে এধরণের স্বাধীনতায় কেউ কেউ আপত্তি করেন—যাঁদেব নাম purist বা বৈয়াকরণিক। কিন্তু এঁরা ভুল কবেন এই সাদা কথাটা ভুলে গিয়ে যে ছন্দে ভাষাব ভর জিভে ও কানে। অর্থাৎ কোনো বর্ণের যে-ধরণের উচচারণে জিভ অসুবিধা বোধ কবে না ও কান স্বস্তি বোধ করে সেই উচচারণই রসের বিচারে প্রামাণ্য। অবশ্য এ-কান বা জিভ অনুশীলিত না হ'লে তাদের রায় গ্রাহ্য নয়। ছন্দেব কান যার নেই ছন্দসম্বন্দে রায় দেবার অধিকাব তাব থাকতেই পারে না—যেমন রংকানাব নেই অধিকাব বং সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ

করবার। আর ছন্দজ্ঞ মাত্রেই জানেন যে ক্ষেত্রবিশেষে জিভ নানা বর্ণের উচচারণে স্বাধীনতা নিতে পারে ছন্দের মাত্রাসাম্য রাখতে যেয়ে। যথা, ইংরাজিতে flower, hour, fire প্রভৃতি কখনো disyllabic কখনো trisyllabic, কিম্বা বাংলায় ধরা যাক রবীন্দ্রনাথের যথাযথ প্রয়োগ :

'তব চিত্ত গগনের দূর দিক্-সীমা' এখানে 'দিক্' দুমাত্রা।

'মনের আকাশে তার দিক্‌সীমানা বেয়ে' এখানে 'দিক্' একমাত্রা।

অলমতিবিস্তরেণ।

১৩৪ ও ১৩৫ পৃষ্ঠায় ইন্দিরাদেবীর 'কুসুমবিচিত্রা' ছন্দের গানটি ও তার বাংলা অনুবাদ। এখানে সংগে তথা রংগে দুমাত্রা, শেষ স্তবকে পে=হো=একমাত্রা। তেমনি 'লভিল যে'-র যে তথা 'মিলনে'-র নে একমাত্রিক। তৃতীয় লাইনে লে, বে, যে, হা এরাও একমাত্রিক।

ভাগবতে একটি বড় সুন্দর ছন্দ আছে দশমস্কন্ধে ৩১ অধ্যায়ে—এর নাম ইন্দিরা ছন্দ—অষ্টমাত্রিক ৩+২+৩ মাত্রাবিভাগ যথা,

। । । ॥ । ॥ ॥ । ॥ । ॥

ত ব ক থা মৃ তং। ত প্ত জী ব ন ম্। ক বি ভি রী ড়ি ত ম্।

ক ল্ম ষা প হ ম্

এখানে লক্ষ্যণীয় যে এছন্দে প্রথম ও তৃতীয় পাদে লঘুগুরুর সংস্থান হ'ল লঘু+লঘু+লঘু গুরু+লঘু+গুরু যেখানে দ্বিতীয় ও চতুর্থপাদে : গুরু+লঘু+গুরু লঘু+গুরু। ইন্দিরা ওর গানদুটিতে (১৪০ পৃঃ) বরাবরই প্রথম পাদের সংস্থানটিই রেখেছে,

\+ । + + + + + + + +

য মু না। ঘা ট। পে। স খি রি। বা ট। পে। ভ র ন। নী র। মৈ।

\+ + +

গ ই রি। রা ধি। কা

এখানে যেখানে যেখানে তাল পড়ছে (+চিহ্ন নির্দিষ্ট) সেখানে গুরুস্বর থাকলে হবে দ্বিমাত্রিক, অন্যথা গুরুস্বর একমাত্রিক (যথা 'না') এই সূত্রটি মেনে পড়লে এছন্দে একটি অতি চমৎকার দোলা মিলবে। বাংলা অনুবাদটির বেলায়ও ঐ কথা

। । । ॥ । ॥ । । । ॥ । ॥ । । ।

য মু না। ঘা টে। আজ্ । ব্র জে র। বা টে। আজ্ । চ লে ছি।

॥ । ॥ । । । ॥ ॥

অল্ ব। খ ন্। ত রি তে। রা ধি। কা

এখানে ঘা=বা=রা=কা=দ্বিমাত্রিক এদের উপর তাল পড়ছে ব'লে, অথচ টে=তে= একমাত্রা, এদের উপরে তাল পড়ছে না ব'লে।

আর দুটিমাত্র ছন্দের টীকা দেওয়া বাকি। একটি ভুজঙ্গপ্রয়াত বর্গীয়—এছন্দে ইন্দিরা অনেকগুলি গান রচনা করেছে—৩২,৩৪,৩৬,৪০,৭৮,১০৬,১৭২ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

এছন্দটি সংস্কৃত পঞ্চমাত্রিক ভুজঙ্গপ্রযাতভঙ্গিম, অর্থাৎ লঘু+গুরু+গুরু·

ন | তাতো ন | মাতা ন | বন্ধু র্ন | নপ্তা ন | পুত্রো ন | পুত্রী ন |
ভৃত্যো ন | ভর্তা

শঙ্করাচার্যের এ-বিখ্যাত গানটি কে না জানেন? হিন্দিতে এ-কল্লোলটি বাংলার চেয়ে অনেক বেশি গভীর হ'য়ে ধরা দেয় হিন্দিতে অযুগ্ম গুরুস্বরের চল থাকার দরুণ। ইন্দিরার গানে (৩৪ পৃষ্ঠায়)

শ | রন্ দে র | হে হো লি | য়ে জা র | হী হুঁ তু | ম্হা রে স |
হা রে জি | য়ে জা র | হী হুঁ

এতেও দেখা যাবে যেখানে যেখানে তাল নেই সেখানে গুরুস্বর একমাত্রিক, যথা

| |
য়ে | ডোলে ন | নৈয়া জো | নাবক হো | মেরে

কিম্বা ৩২ পৃষ্ঠায়

| |
মৈ | চ র নোঁ মে | র হ না পি | য়া চা হ | তা হুঁ
॥ । । । । । ॥ ।

এখানে লক্ষ্যণীয় নাবক হো তথা চরনোঁমে এখানে সংস্কৃতে যাকে বলে সমমাত্রকাদেশ (ইংরাজিতে 'মডুলেশন' বলা যেতে পারে) হয়েছে, অর্থাৎ মাত্রাসংখ্যার সমষ্টি সমান রেখে (এখানে পাঁচমাত্রার সমষ্টি) গুরু লঘুর সংস্থান বদল আর কি।

অবশ্য সমমাত্রকাদেশের রীতি মেনে যে ইন্দিরা এধরণের গান বেঁধেছে তা বলছি না, শুধু সাদৃশ্যের দিকে ছন্দোৎসাহী দৃষ্টি আকর্ষণ করা মাত্র। কারণ এ-গানটির ছন্দের প্রেরণা ও তো পায় নি শঙ্করাচার্যের সংস্কৃত স্তব থেকে, পেয়েছে গালিব ইকবালের উর্দু গান থেকে। দুএকটা উদাহরণ দেবার লোভ সাম্‌লানো শক্ত, এ-গানগুলি এতই সুন্দর। গালিব কবি-শিরোমণিদের অন্যতম—১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে তাঁর দেহাবসান হয়।

|
জ | হাঁ তে রা | ন ক্ শে ক | দ ম্ দে খ | তে হৈঁ
খ | য়া মা খ | য়া মা অ | র ম্ দে খ | তে হৈঁ

|
ব | না ক ব্ ক | কী রোঁ কা | হ ম্ ভে স | গা লি ব
|
ত | মা শা য়ে | অ হ্ লে ক | র ম্ দে খ | তে হৈঁ

রা=কা=য়ে=একমাত্রা

৯৬ পৃষ্ঠায় ইন্দিরার গানটি ও ৯৭ পৃষ্ঠায় আমার অনুবাদ ষাণ্মাত্রিক।

‖ । ‖ । । ‖ । । । ‖ । ‖ । ‖ । । ‖

তু । স্কী সে তু ম্ কো । ছি পা • ০ • । । শা ম হ ম্ নে । দে খ লি য়া ।

তো । মা রি অ গো চ রে । তো মা রে • • • শ্যা ম ল দে খে ছে । নি য়ে ছি

৬১ পৃষ্ঠায় ইন্দিরার হিন্দি গানদুটি ষাণ্মাত্রিক:

‖ । । ‖ ‖ । । ‖ ।

আ । ও তো তু ক্ষে । শা ম মৈ নৈ । নেঁ। মে ছি পা । লূঁ

। । ।

পূ । ছা জো শা ম । হ র লি য়া জ গ । ভ র কো কি স্ ত । র্ হ

ইন্দিরার উর্দু ছন্দের সম্বন্ধে বিশেষ ক'রে আরো কিছু বলবার ইচ্ছার লোভ সম্বরণ করতেই হ'ল। শ্রুতাঞ্জলির দ্বিতীয় সংস্করণে করার ইচ্ছা রইল। এখানে শুধু ওর আর একটি মাত্র ছন্দ সম্বন্ধে একটু টিকা ক'রে ভূমিকার সমাপ্তি টানব। এ ছন্দটি অতি অভিনব।

শ্রীইন্দ্রসেন তথা শিশিরকুমারের ভূমিকায় বলা হয়েছে যে ইন্দিরা প্রায় রোজই মীরাকে দেখত ও তাঁর মুখে শুনত নানা মীরাভজন। ইদানিং মীরার সঙ্গে নিত্য নানা কথালাপও হয় সমাধিভঙ্গ হওয়ামাত্র এই শ্রুতগানগুলি ও লিখে রাখত—এবং ওর স্মৃতিশক্তি অসামান্য হওয়ার দরুণ এক আধ জায়গায় ছাড়া ওকে ভাবতে পর্যন্ত হ'ত না। ও যে এ-গানগুলি শুনত তার অনেক প্রমাণ আছে, একটি এই যে সমাধিভঙ্গ হ'লে ও কোনো কোনো সময়ে ভাবস্থ থাকত ব'লে লিখতে পারত না। তখন ও ব'লে যেত, আমি (বা বিমল মৈত্র) লিখে নিতাম। 'গত বৎসরে সমাধি-ভঙ্গের পরে একদিন এমনি একটি শোনা গান ও আবৃত্তি করে—মীরার-গাওয়া। পুরো গানটি শ্রুতাঞ্জলির ৪৬ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য। আমি প্রথমে শুনে ঠাহর পেলাম না কী ছন্দ। কিন্তু ও খুব জোর ক'রেই বলল যে ওর শোনার ভুল হয়নি মীরা অবিকল এই ভাবেই গানটি গেয়েছিলেন অপরূপ ভাবের সঙ্গে। গানটি লিখে নিয়ে আবৃত্তি করতে না করতে চমকে উঠলাম—এইই তো ত্রিস্বর ত্রিমাত্রিক স্বরবৃত্ত, trisyllabic foot এর ছন্দ।

ন হীঁ । আ য়ে পি । য়া মে য়া । ডো লে জি । য়া বো তো । ম থ্ রা ন ।
গ র্যা বি । রা জ র । হে

এভাষায় হিন্দিতে আর কেউ গান বা কবিতা রচনা করেছেন ব'লে আমার জানা নেই। বাংলাতে ত্রিস্বর স্বরবৃত্ত ছন্দে গান ও কবিতা লিখেছেন একমাত্র দ্বিজেন্দ্রলাল। কবিতা যথা "আলেখ্যে"

। । । । । ।

তো মা র্ টা । কা আ ছে? । আ ছে না । হ য় টা কা, ।
তোমার্ কা । ছে আমি । কিছু চা । চ্ছি না ক ।

যে চায় মা | থা নিচু | করুক্ তো | মার্ কাছে |
মাথা নি | চু কর্ তে | আমি যা | চ্ছি না ক

গান যথা, হাসির গানে:

| | | | | |

য দি | জা ন্ তে চাও | আ মি ঠি ক | কী র কম্ | স্ত্রী চা ই, | ফ র্সা কি |
কা লো কি | মা ঝা রি | র ং
ল ম্বা কি | বেঁ টে কি | ক্ষী ণা কি | পী না, ০ | দেখ্ তে ঠি ক্ |
প রী, কি | দেখ্ তে ঠি ক | স ং

কিন্তু বাংলা ছন্দে প্রতি পর্বে তিনটি ক'রে স্বর বা সিলেব্‌ল্ দিয়ে পর্ব রচনা করা তবু তো একবারও হয়েছিল। ইন্দিরা এ-ছন্দ পেল হিন্দি ভাষায় (যাতে syllable দিয়ে কেউ কোনোদিনই ছন্দ রচনা করে নি—যেহেতু হিন্দিতে স্বরবৃত্ত ছন্দই নেই, আছে শুধু মাত্রাবৃত্ত।) তা আবার মীরাবাইয়ের মুখ থেকে শোনা—বিচিত্র আর কার নাম। যাক যা বলছিলাম।

এ-ছন্দটি পেয়ে আমি সুর দিতে না দিতে পুলকিত হ'য়ে উঠলাম ও ঐ ছন্দে বাংলায়ও তর্জমা করলাম যাতে ক'রে একই সুরে মূল ও অনুবাদ গাওয়া যায় (৪৭ পৃঃ):

দে খা | দে য়্ না শ্যা | ম ল্ আ মা র্ | ম ন্ যে উ | ত ল্ সু খ |
মি ল নে | আ ছে সে | অ ল খ্ কো | থা য়

এ-ছন্দে ইন্দিরা পরে আরো অনেকগুলি গান বাঁধে পর পর—৪৪, ৪৬, ৪৮, ৫৪, ১০০ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য। কেবল ১০০ পৃষ্ঠায় যে-গানটি দেওয়া আছে সেটির ছন্দোবন্ধ একটু আলাদা:

কা হে | মু র্ লী ব | জা ই পি | য়া মৈঁ তো | সাঁ ঝ প | ড়ে শাম্ আ |
হী র হী | থী

অনুবাদে

কে ন | ডা কো ঐ | বাঁ শির্ তা | নে তো মার্ | কা ছে চাই |
নি জেই হে | আস্ তে য | খন্

শেষে ১৩৮ পৃষ্ঠায় দেওয়া গানটি সম্বন্ধে একটু বলি। এটিও শ্রুত গান—সমাধিভঙ্গের পরেই লিখে-রাখা। এ-গানটির মধ্যে চতুর্মাত্রিক ও ত্রিস্বর ত্রিমাত্রিক স্বরবৃত্ত যেন তাল ফের ক'রে তাল দিতে সুরু করেছে। যথা

| ॥ ॥ | | | | |

নৈ | নোঁ নে | ই ক দি ন | বে ব স | হো পূ | ছা দি ল্ | সে ইং |
না তো ক | হো তু ম্হে | এর পবেই তিনেব কদম ঃ

| | | | | | |

জি স্ কি ল | গ ন্ র হো | জি স্ মে ম | গ ন্ উ স্কে | কৈ সে হৈঁ |
গুণ্ কৌ ন | রূ প হৈ | বো

বাংলায় মিশ্র লঘুগুরু ছন্দ সম্বন্ধে একটা কথা বলা হয় নি। বিশুদ্ধ লঘুগুরু ছন্দে যে সব গান এযাবৎ বাংলা ভাষায় রচিত হয়েছে সে সব গানে সচরাচব শব্দান্তে অকারান্ত শব্দ সংস্কৃতেব মতন স্ববান্তিকই উচচারিত হ'য়ে থাকে, যথা ববীন্দ্রনাথেব বিখ্যাত "দেশ দেশ নন্দিত কবি' " তে দেশ্ উচচাবিত হবে না, কাবণ তা হ'লে দেশ্ হ'ত দ্বিমাত্রিক। দেশ উচচারিত হ'লে ও হয় ত্রিমাত্রিক। কিন্তু মিশ্র লঘুগুরু ছন্দে ওর যথাসম্ভব হসন্তই উচচাবিত হয় যথা ১২৯ পৃষ্ঠায় "শঙ্কিত প্রাণ্ কাঁপে"—তে প্রাণ্ দ্বিমাত্রিক—প্রাণ হ'লে ও দাঁড়াত ত্রিমাত্রিক ও তাহ'লে ছন্দ পতন হ'ত।

ইন্দিবার আঙ্গিক তথা ছন্দ সম্বন্ধে আবো অনেক কথা বলবাব ছিল, কিন্তু সে পরে হবে আশা কবি শ্রুতাঞ্জলিব দ্বিতীয় সংস্কবণ প্রকাশ হ'তে হ'তে ইন্দিবা আবো অনেক অপূর্ব গা বেঁধে আমাদেব আনন্দ দেবে—বিশেষ ক'বে ভক্তিব গান যার প্রেবণা আসে শিল্পকলা চেয়ে অনেক ঊর্ধ্বতর লোক থেকে।

FROM INDIRA'S DIARY

(Editorial Notes)

Only a selection is given here of what Mira communicated, in her beautiful, chaste Hindi—translated into English by Indira herself. She endeavoured to preserve, as best she could, the forceful simplicity of Mira's Hindi so that something at least of her old-world ambiance might come through. Lately a rational friend of mine wanted to dissuade me from publishing such occult truths as these. His contention was that what did not coincide with what is and can be accepted by reason cannot possibly go down with the majority. To that the best answer is what Mira gave to Indira—on 2.8.51.—when she had asked wondering how most people would take it were they told that Mira Bai actually came to her, large and luminous as life, and talked to her, day after marvellous day, as intimately as she did. The question arose as some people happened actually to scoff at Mira Bai's reality. But "Truth", as Mira answered with her characteristic gentle irony (which makes her so delectable to such temperaments as mine) "needs no certificate from 'most people' because it does not draw its sustenance from the votes of the majority." (2.8.51) I need only add that Indira had all along been obstinately opposed to publishing what is presented here and that her objection was only overborne when I insisted, reminding her that the messages were meant as much for me as for herself. Still I hesitated till Mira answered her question trenchantly on 16.9.51, as reported in the last paragraph. This decided me though I know full well—being, alas, a born sceptic myself—how difficult it is going to be for the 'majority' to

accept the objectivity of such outlandish experiences as these. Nevertheless I decided to risk it because I felt, somewhat unorthodoxly, that it would be wrong to claim as personal what rightfully belongs to *all* true seekers of the historicity of one whose fabulous personality and heart-churning love-lyrics have converted thousands, down the ages, to the gospel of Krishna who, as an "Incarnation", may still give us "a *point d'appui for a more concrete realisation in the conviction that once at least the Divine has visibly touched the earth, made complete manifestation possible and made it possible for the Divine supernature to descend into this evolving but still very imperfect terrestrial nature!*"[1]

Naturally, *the Divine supernature* does not reveal everything to everybody at one indiscriminate sweep. (No wonder Mira has taken care to indicate which, among her sayings, must not be haled out into the open.) For all that, I am fully persuaded that such truths as she has given me the liberty to make public cannot but benefit real seekers provided they approach these with reverence and humility which alone can effectively break down the dungeon-walls built, brick by brick, by Mental Reason to shut out, in its cherished ignorance, the one and only Light that can bring deliverance to the Soul out of the cramping complacency and unsatisfying half-lights of the rational prison-house.

Lastly, I have to thank my *gurubhai* Vidyavrata for Indira's photograph which I prevailed upon her to allow me to publish even though in the block-print the mystic expression of her hich all mystics love) has lost something of the coness of the light that comes into her eyes directly · trance of *samadhi*.

D. K. R.

[1] From a letter Sri Aurobindo wrote to me on 2-12-46 in reply to the oddings of a *rational* critic who *wisely* doubted the historicity of Krishna, ..aulating his gurus in the West who doubt the historicity of Christ.

June 13, 1951—Mira said to me: "I was the only child of my parents. My mother died when I was only six years of age.

"Sri Sanatan, a famous disciple of Sri Chaitanya—who was to become my Guru subsequently—had a vision. He used to worship an image of Balgopal which came to life and told him to seek 'Mira' out to whom he was directed to consign the Image. He did not know where I was. So he went about hunting after me till he came to my father's palace where he recognised me at once. Without telling me anything then, he handed over the cherished image to me. I was at the time only five years old. I took it to bed with me at night and went off to sleep when it came to life and talked to me. This was the beginning of my love for Krishna. Henceforth He became a living personality and comrade. I loved Him and worshipped Him with a child's pure heart. My people thought I had gone crazy. When I was thirteen years old, my father decided to marry me. I had never given marriage a thought as I felt that my soul had been already married to Krishna, who had become my only Lord, Beloved and Master. I could not dream at the time of belonging to anyone else as I felt that I belonged to him alone, body and soul. And then he was so real, so true! I had seen Him, experienced His Grace—my body had thrilled to his touch. I protested but as my father threatened to commit suicide I had to yield."

"The Maharana, my husband, was a very kind and good man and loved me passionately. In the beginning he had given me a very long rope: absolute freedom to worship my Lord as I would in my little temple, adjoining our palace garden. But gradually things became very trying for him as I simply could not stay away from the temple. I used to hear

the Flute calling me in the middle of the night. My first impulse would be to cling to my husband unheeding its invitation, but its pull was so imperious that the tie that had held me to my husband snapped like a worn thread and I was forced to leave my earthly husband and spend my days and nights mostly in the temple worshipping my Eternal Lord and Master. I could not even bear my husband to touch my body which, I felt, belonged utterly and irrevocably to Krishna. The Maharana, though he could not understand it at all, was very tolerant because his love for me was intense, so much so, that sometimes he would follow me into the temple where I would pass whole nights in prayer I would open my eyes to find his fastened on me Once I felt sorry for him and asked why he waited thus on me. 'You are worshipping your God', he replied, 'and I am worshipping my Goddess' But many people—like his own brother, the Rana, and his sister —grew jealous of me and tried to persuade the Maharana that I was play-acting and was, besides, an unchaste woman. This hurt him and made him suffer but still he never said one harsh word to me.

"We had been married for thirteen years when he died, and then his brother, who ascended the throne, did all he could to persecute me in various ways till, in the end, he brought me a cup of poison and said 'For the sake of the royal family and the honour of the Rajput race your life must be brought to an end, as the whole world has been saying that you are unchaste'. I was so intoxicated with the love of the Lord that I drained the cup instantly Well, it only moistened my throat which had been parched for singing for hours. The Rana was stupefied and decided that I was some sort of a witch This incident, however, was the turning-point of my life I realised that the royal palace, comforts and worldly relations were not for me and that my place was at the feet of the Lord. It was then that I thought of my Guru and this time it was I who set out in search of him, the saint who

ved now at Brindaban. I had been told that he had prohesied that I would be a *bhakta*, a devotee of Krishna. I set out ow for Brindaban to seek refuge at his feet The Rana did ot try to deter me now from my purpose, in fact he felt elieved, if anything, to get rid of a mad person who could ot be brought back to her senses But *now* came my greatest rdeal.

"For two years I suffered excruciating pain. Krishna withlrew his presence completely and then a big tumour affected bone on my left thigh One day, when I was nearly at the nd of my tether, a feeling of deep gratitude welled up within ne because I suddenly realised that all these years he had cept me in a flawless comfort and luxury and that only for wo years had I known pain and privation What Grace He had showered on me! How compassionate He was! Tears rolled down my cheeks Bending down I picked up a handful of sand and there, in every grain of sand I saw my Lord presiding! At once all pain ceased, there was no sorrow, no questioning, no thought, nothing but Krishna, Krishna, Krishna everywhere! In my ecstasy I pressed my swollen thigh when lo! all the foreign matter flowed out, giving me instant relief. In sheer exhaustion I lay down: there was no water near about and I felt very thirsty Suddenly I saw a shepherd-boy pouring water into my mouth I cried out 'You may come in any disguise you like, but even if you walked over my grave I would know you by your footfall. *Mira* cannot be mistaken in you'. He smiled and vanished, but from now on there could be no more hiding from Mira. I had *seen* him in my heart I had seen that all was Him Every particle of sand, every little cloud, every stray leaf only revealed Him to me.

"In this state I walked on and on consorting with mendicants and Yogis, eating any food, sometimes fasting, sleeping anywhere, sometimes spending the night sleeplessly—but always singing, singing, singing whatever came to me, but never writing down what I composed or rather improvised as

the mood moved me. My songs have been largely distorted because, unlike the songs of others, they were never written down at the time: the Yogis who were with me used to sing my songs with me and then sang them themselves. That is how my songs spread and many were lost, quite a few were sung with words I had never composed, as it must happen when the songs sung have not been faithfully recorded To give an instance to explain Suradas, the great devotee, was the most famous composer of *bhajans* in those days. But his songs were all carefully written down and so escaped the fate which was to overtake mine later, which were distorted. Now my songs will again be sung and spread all over so that Mira's love may be fecund again everywhere. But to come back.

"I travelled on foot all the way to Brindavan, singing and dancing, and not caring a rush about what was going to happen to me All that mattered was Krishna first, and then my Guru who, I knew, awaited me in the Holy City. I had indeed turned full circle—from plenitude to penury—but in my exaltation I never cared The only thing I lived for now was to meet my Guru whom I had yet to equate with Krishna. That was the call of Brindavan as I had heard it."

June 25, 1951—Mira said "My Guru, Sanatan, came from the aristocracy They were three brothers Rup, Sanatan, and Anupam, who all became disciples of Sri Chaitanya. Sanatan was a Minister of the then Nawab of Bengal who depended on him and trusted him, because of his transcendent honesty When, therefore, he wanted to resign his post to be to take refuge at the feet of his Guru, Sri Chaitanya, the ous Nawab imprisoned him But he escaped bribing his or and made straight for his Guru. There he became licted with sores all over his body. Mahaprabhu, who cured him subsequently, used to embrace him in spite of his protests So, in his extremity, he wanted to commit suicide, the

more as he thought himself too impure to be embraced thus, day after day, by his Guru whom he had equated with Krishna Himself. Mahaprabhu read his thoughts and rebuked him lovingly He said. 'How can you think of disposing of your body after surrendering yourself to me? Your body belongs to me no less than your soul You shall go now, with my blessings, to Brindavan, a beggar in my Lord's name' But he insisted that my Guru become a beggar, literally, discarding even the last and only blanket he owned. 'You will not only arrive,' he prophesied, 'but live to see something which will make you feel blessed· you will meet some one who is going to come to you as your disciple who yet will teach you what *is Radha* Love.'"[1]

June 30, 1951—Mira said "I reached Brindavan at last on foot But what was my disappointment when I heard that my Guru, Sanatan, for whom I had come all this way, lived in seclusion and had taken a vow never to look at a woman. I sent a messenger to tell him that I had been given to understand that in Brindavan every soul was a Radha soul and so none could lay claim to masculinity except Krishna. He was disconcerted and sent for me. When he saw me he received me with open arms saying: 'Mira, you are not a woman but a mountain-stream and anybody who comes in contact with you can only emerge clean out of it.'

"Thenceforward I lived with him as his disciple in his hut

[1] After Indira had told me all this about Sanatan I consulted *Chaitanya Charitamrita* which I had read only cursorily and so missed the name of Anupam as well as the incident about the blanket. I mention this as I had never told her all this which I only verified later on. I had even doubted whether she had heard correctly the name of Anupam, because I had all along been under the impression that Sanatan had only one brotherr Rupa. Mira told her a good deal about Advaita Acharya also which I have omitted for exigencies of space. I add this footnote as I was myself much impressed by these details. (D.K.R.)

which was so small that at night I had to sleep *under* his little cot. It was thus I stayed with him for seven and a half years."

May 22, 1951—I asked her about how the Guru really helped. She said "A large lock was fixed on the gates of Heaven A man came and started hammering away at it in the firm belief that if he went on hammering persistently, the lock must give way and the gates open. This is the way followed by those who wanted to take the Kingdom of Heaven by the storm of their austerities, that is, by their unaided strength. But then came another who went straight to the gate-keeper and requested him to open the door. The gate-keeper complied and he entered. This is the way of Guruvad. The gate-keeper who had the key symbolises the Guru.".

May 24, 1951—"I have such an excruciating pain round my heart", I complained to Mira, "I can hardly breathe."

"Do not think of the pain," she answered. "Seek Him alone. Give all you have to Him· your joy and pain, your tears and laughter, your hopes and fears—in a word, your entire self Know this that you cannot force Him to heal your pain but if you give your pain to Him *you* shall be healed, if you can take your pain as pain borne for His sake Believe me, all who suffer for Him are dear to Him and He feels their pain much more than they do themselves. This I know from personal experience.

"But pain or no pain, do not seek Him *for* anything, other than Himself: not for any benefit you derive from Him but only for the joy of giving yourself to Him—because without Him life can have little meaning. Why we do not wish to seek Him? Because our souls are like iron covered over with dust and mud. As soon as these are removed, He, the Magnet—will draw us to Himself. So it is for us to play our part: to shake off the impurities, for then we will be automatically attracted by Him till we meet Him in union."

May 31, 1951—Mira said. "The devotee is the thread and the Divine is the needle, it is with the thread that the needle sews, but the thread is entirely useless without the needle, it is only when it surrenders to the needle and becomes its instrument that it can serve a useful purpose. The needle uses the thread and comes clear out, unattached again, but the thread is nonetheless needed by the needle. Similarly the *bhakta* is needed by Krishna for His play and manifestation. One depends on the other, or rather is fulfilled by the other."

May 29, 1951—Mira said: "On the bank of a river was situated a village. Everything was fairly plentiful there, but life was insecure because the river, which was often in spate, frequently changed its course capriciously Sometimes, when all was well, it so happened that the waters would suddently surge up and flood the land sweeping everything before it in its mad course, exposing the fields to the scorch of the sun.

"Now came to the village, from the other side of the river, some visitors who talked of a wonderful life there where all had everything and were happy and secure from the vagaries of Nature. They offered to take these people there and said 'Even if you want to live here, it is essential that you should learn to make your life perfect here, know how to build dams, control the waters of the river etc. Our King is indeed very kind-hearted and gives refuge to all who seek his help, but to go there you must cross the river which is always risky He will throw you a rope across—but only if you leave the shore and plunge boldly into the waters. You must carry nothing with you, for you must cling to the rope with both hands--and you must travel only with those who are going across, clinging to the same rope, for your companions You must not look back, for then the dark waters of the river will make you giddy and you may lose heart. But if you can keep your eyes on the rope and your mind on the other bank, all will be well.'

"Some of the villagers said 'Let us go in *our* boats, so that we may carry a few things with us—to be more comfortable'. 'All right,' answered their informants. 'But then, in case you get into trouble, remember to call to Him and follow His directions.' Some others tied one end of a rope to their wrists and tethered the other end to pegs fixed on the shore—to be on the safe side. A few, however, believing in the King's pledge, plunged into the river holding on to the rope with both hands.

"In midstream the waters became dark and the storm terrifying Those who had come in the boats lost faith in the directions signalled from the other side and started rowing here and there frantically, but the storm proved too much for them and they were drowned. (These are like the crows who try to fix the swans' feathers to their tails claiming that they are superior to the crows, but the feathers soon fall off and they are betrayed, and those who rushed back to the shore are like rooks who think they are wise but feed on carrion)

"When the storm was at its worst, the King ignored those in the boats who would not follow His lead, and reserved all His attention for the men clinging to His rope Naturally, it was very difficult for these few and they got a good ducking every now and then, but for them was all the joy and comfort and love and attention of the King and they arrived. (These are the swans).

May 26, 1951—Mira said. "You can rest if you like, but this is an eternal play of hide-and-seek with Him. In the game you may often fall and hurt yourself but you do have the joy of holding His hand in yours, of being with Him. Staying out of it all and watching means of course no fall but no fun either. Those who are chosen by Him to play do not mind the hurts and falls: they are compensated by the joy of the clasp of His hands, the ecstasy of knowing that He is within

your reach and can be greeted by you—because you are His playmate"

Then she gave another parable. "There was a gardener," she said, "who looked after his garden of flowers with care But there was trouble with locusts and insects So he protected them with wire-netting Still the flowers faded prematurely because there happened to be a cavity in the undersoil in which lived a venomous serpent. It was this unseen agent which was the undoing of the flowers but the gardener knew it not"

"In the same way we guard ourselves, often effectively, against the wrong forces which attack us from without but still we find that we cannot make much headway because we harbour the venomous serpent, the ego, in the submerged parts where the fellow does all the havoc invisibly. If we could do away with this root trouble, the hostile forces would never be able to do us much harm."

June 12, 1951—Mira said: "The character of pain changes when one turns entirely to Him. I felt one kind of pain while I was in the world, but when I left it in search of Him I felt pain because in my love and worship the whole of myself did not participate So I prayed to Him. 'O Krishna! the soul, being nearer to you will turn to you readily, but I long to worship you with all I have and am: with my every thought, every action—with every fibre of my being.' He assured me that my prayer would be granted in due time. Since then I danced and sang so that my body and thoughts too should be able to participate in my worship. You too must follow suit: dance to Him alone; compose your songs only to express your love for Him and gratitude that it has been rendered possible in the present manifestation of *Sri Bhagwan*"—she referred to Sri Aurobindo always as 'Sri Bhagwan')—"to make Him an offering of all we have and are so that our every act, thought and breath may consciously become a form of His worship Lastly, forget everything and everybody so that you may live only *for*

and *in* Him. Offer your art, your songs, your dances to Him and no other. when others come they may enjoy them —but only as *prasad* since everything, offered to Him, *does* become *prasad*.

May 18, 1951—I asked her "What is Realisation? And what is the difference between Krishna's play in the past and His present play and manifestation in the form of Sri Aurobindo?"

"*Sushama*," she answered succinctly and instantly I saw an upsurge of colours which blended beautifully. (Dada explained to me the meaning of the word *sushama* in Sanscrit. It is *harmony*.)

Then she said, as usual in Hindi, of which here is the gist. "There was a priest," she said "One day he realised that he must keep the temple clean and the light and incense burning so that the Lord may be pleased when he will come to reside there He tried hard to make the temple as beautiful as possible, but he never attended to the courtyard and the precincts of the temple which lay unclean and neglected...... the dry leaves fell on it and dust and dirt accumulated. One day the Flutist played His flute outside and called out to the priest to come out; but there was so much refuse matter collected outside the temple that he could not manage to move out. But *inside* it was perfect where beauty presided and everything was in its place. That was the old Yoga. The priest is Consciousness And he realised that the perfect worship became possible only when the outside courtyard too was kept clean and made beautiful along with the inside of the temple. In other words, *sushama* inside as well as outside is the full Realisation."

"This is the new Yoga—of Sri Bhagwan," she added.

June 6, 1951—"Is not life too short?" I asked her. "How can one possibly win to Him in the course of such a short span?"

"One can win to Him not only in the course of one life,"

she answered, "but in the course of one day. In other words, we can reach Him today if we *want* Him today. But *do* we want Him today? We want this and that and what not urgently, but are quite content to do without Him till tomorrow. Our plea is that we shall have our houses cleaned and decorated by tomorrow when He will come to us, so let us wait awhile and not be too impatient—that is our argument. But supposing He came tonight without notice? Must He then turn back as He will have to if He finds the doors shut against Him? No: you must not accept to wait supinely but want Him *now—this moment*: that should be your attitude." She smiled and then went on to say: "You talk of the brief span of life as if quantity or length were the only determining factor. But it isn't. How much salt is needed to make a dish tasty? Only a pinch. How much curd is needed to turn a seer of milk into curd? Only a drop. How long has an axe to be which can cut down huge trees? How big is the entire circumference of the pupil which mirrors the whole world? What volume does a seed require to be able to grow into a huge tree? When such tiny little things can achieve what is out of all proportion to their magnitude how can you adjudge a whole life-time inadequate?"

June 25, 1951—Mira said: "I claim neither knowledge nor wisdom: I know only Krishna and Love. But one thing I can tell you: that it has never happened in history that a devotee has wanted Him truly and then died without attaining Him. Sometimes, He does, indeed, make the seeker's life so difficult and trying that He finds life a living death; but no life that is utterly surrendered to Him can lie fallow. You may say. 'Why, lots of people do die without attaining Him even though they are treading the spiritual path?' I will answer with a parable.

"There was a woman very busy doing some fine embroidery. Some friends called on her now and then. They sat for a while talking about this and that and she kept on answering them but

her whole concentration was focussed on her work. The friend had their own lives, their own work, their visits were just casua and social Sometimes it so happened that one of her relative called out to her for something. She answered but kept o working as usual. At last, her little baby crawled up to her cry ing, in hunger, when she immediately left all her work an took her child to her breast. The baby was entirely dependen on the mother and nothing was more important to the mothe than the baby.

"The Divine is the Mother and if you can become a true chil you can be sure that the Divine will never let you down."

Mira recounted to me how Krishna sometimes laughe with her

"Mira, he said, 'the world calls you mad, so why do you lin your name with mine?'

'Because, my Lord,' I returned, 'the world says that you onl understand the language of the mad and that they alone hav access to you. You have little use for the sane and, besides, a who come to you take on your hue and become mad themselve so that they may get on famously with you.'

'You are right, Mira,' he retorted, laughing, 'for what els can they say when they find me chasing you who are madne itself? Only I sometimes wonder,' he added cryptically, ' they really know what is madness and what is sanity!' "

June 15, 1951—Mira said. "A King had a lovely wife wh was expecting a child Being delicate by constitution sh needed a lot of looking after and had, sometimes, to sta in bed for days on end when the least little thing upset he After her delivery she had again to stay in bed for week

"One day the King had to visit a neighbouring Princ where he was made much of, fêted and flattered. On hi

way back he accepted, the hospitality of a wayside inn for a little rest. As he was sitting in repose he espied a hardy woman passing that way with a heavy load on her head Suddenly she went behind a clump of trees whence she emerged after a while with a newborn child in her arms. Then she lifted the load again and, with the child snuggling against her breast, resumed her journey.

"The King, much impressed, related what he had witnessed to his Queen. He concluded the story, however, with a fling at her for making so much fuss about little things while a fellow human being made none in much harder circumstances. The Queen, being wise, kept her own counsel.

"After a few days the King had to go out again for a few months. As soon as he left, the first thing she did was to dismiss the gardeners.

"When the King returned he could hardly believe his eyes: why, his trees stood leafless, his orchards lay withered, his flower-beds had run to seed—not one creeper survived! And to make confusion worse confounded, he learned that it was all because the Queen had insisted on dismissing the gardeners! He went straight to the Queen and demanded an explanation.

'But why, my Lord?' she asked back, feigning surprise. 'Didn't your royal chariot have to pass through a dense forest coming home? Then how could you have missed the impressive fact that the forests were all very much alive and the wild flowers rich and abundant without a single gardener to tend or water the plants? If vast forests can live so luxuriously without being attended to, why must the paltry trees in our little garden make such a fuss about being looked after? They should be ashamed of themselves.'

"The shaft went home and the King could not reply for he realised then that things were differently constituted in Nature so that the *dharma* and the needs of one must often differ from those of another.

"In the same way," Mira drew the moral explicitly, "human beings have not all been cast in the same mould. Krishna as well as the wise Guru, who takes his cue from Him, has to deal with each aspirant according to his nature and requirements."

June 16, 1951—I asked her why spiritual people made much of the gospel of pain. She said: "I am not a learned woman so I don't know that I understand your question fully. I can only tell you what I have learned from the school of experience. If you imply that one should not make a *cult* of pain in order to idolise it, I fully agree. But the fact remains that I did meet pain at every turn till I saw the last of it—when I reached Him. I will tell you how.

"Broadly speaking, there were four stages. In the first, almost everything used to cause me pain, so much so, that I seemed to feel hurt, often enough, without reason—even against reason. The pain then came from my over-sensitiveness. Even the shadow of anything disagreeable lashed me into restlessness.

"In the second stage, it was no longer shadows but *real* things—thorns and gusts, shocks and disenchantments, attachments and worldly entanglements—which made me unhappy till my peacelessness forced me to break away from my moorings and seek rest in Him alone

"But then, in the third stage, even He disappeared, as I have told you already, so that for two long years I suffered intense pain which came from *viraha* (separation), because He was not there—anywhere, during which period I suffered from pain more intense than any I had known in the world I had left It was living death known only to those who have lost His touch after having found it. But it taught me a lesson. I learned to accept whatever came from Him because it was for Him that I suffered and He who had ordained it all.

"And then came, at long last, the deliverance—when I finally lived in Him and saw Him everywhere and felt His Presence in everything Since then, naturally, there could be no question of pain as everything spoke of bliss."

June 19, 1951—Mira said "When love is complete one loves the Beloved in every form and tone, rhythm and discord. I loved Krishna as my All-in-all. When I made my offerings to Him I was His devotee; when I played with Him I was His friend; when He taught me the lessons of truth I was His disciple; when I cried out to Him in my agony I was His child and He my Father, Mother and Healer welded into one, and when I surrendered to Him utterly I was His bride held in the clasp of Him, my Beloved.

"I will tell you one thing more. I used to love beauty and so was very fond of beautiful dress and ornaments, but during those two years when I suffered because He had withdrawn Himself I lost interest in everything. I went about in rags and my whole body burned as though it had been put on fire. Sometimes drops of blood oozed from my sick pores. Words cannot possibly describe the agony I went through, any more than they can tell of the bliss that succeeded when, on that fateful day, I saw Him even in the tiniest grain of sand The entire perspective was now changed and every little thing assumed a new meaning I would even tread gently because I saw Him throbbing in the dust. Every act of my life now became an offering, a hymn of worship, and I tried to do everything as flawlessly as I possibly could. Even the food that I ate I actually saw going down *His* gullet. I began to take a meticulous care of myself as my body belonged no more to me but to Him alone and I started putting the *sindur* (vermilion mark) on my forehead This occasioned no end of scandal because I was, at the time, a widow But then how could I, married to Krishna, look upon myself as a widow, the less because I could see full approval in His loving eyes and warm embrace?

Only He mattered to me now and my being spilled over with Him as wherever I looked I saw only Him and nothing else."

June 2, 1951—Mira said: "Once upon a time there lived a great King, wise and generous, who often went about incognito to ascertain the needs and grievances of his subjects. Once a proclamation went round that the King was going to visit one of the villages and that he might come any time to spend a night as the guest of any villager to be chosen by him. So, it was announced, everybody was expected to keep a lamp burning in his house in order that the King might find his way. The villagers were delighted as the visit of the King meant presents and rewards. But they did not think it necessary to respect his wish and keep a light burning throughout the night. They argued: 'Why must we waste nightly so much oil? Surely the King will be coming in state, in his chariot, and on this bad road the rattle of its wheels will be heard from afar when we will light all our lamps in no time.' But they were not slow in making long lists of all that they needed to be presented to the King and the lists grew longer with everyday that passed.

"Now just on the outskirts of the village lived a poor woman in a small hut She was a widow and lived on a small monthly pension sanctioned kindly by the King. Overjoyed with the welcome news, she kept her only little oil-lamp burning in her hut night after night She kept her place tidy and mowed and swept the plot of land in front. Her simple heart argued: 'The King, I know, can never deign to visit my mean hovel, but who knows, suppose his chariot breaks down just here? Then he may just notice my hut. So I must keep a little water ready to wash his feet with And, oh yes, a little milk, too, in reserve, in case he should be thirsty.'

"The villagers laughed and mocked at her. One day a sensible and well-to-do woman who was passing that way sadi to

her tauntingly: 'O imbecile! why do you waste so much oil for nothing? Do you think the King will even look at your wretched little hut when he will visit our village? He can only call on such as we, who can receive him and make his stay comfortable'

'I keep my light burning,' she pleaded, 'not because I hope he will visit me, but because I want to respect the proclamation and also for another reason who knows, he may, by chance, just notice my little hut, for then he will know that a poor woman, however poor, may still be grateful for his great mercy on which I depend for my living. For I live, as you know, on his kind monthly grant.'

"But the days passed and yet there was no sign of the King. Only sometimes in the early hours of the morning a cowherd would drop in, when the old woman would wash the feet of her guest and give him the little milk she had kept in reserve for the King.

"One fine morning, to the amazement of her neighbours, a chariot drew up before her hut and the villagers saw her being carried to the royal palace On enquiring they gathered from the Minister that the King, disguised as a cowherd, had visited the old woman as he had found a lamp burning only in that one hut—in the whole village

And Mira said to me "How can you tell beforehand when the King may call on you and in what disguise? You must therefore keep your lamp lit so that He may find His way in."

July 3, 1951—Mira said "Two farmers had their farms at the foot of a hill down which a river flowed. Sometimes, when the monsoon broke, it burst its banks and swept the countryside. One of the farmers thought of putting up a dam which served for a time. But not always, for sometimes it gave in and everything went under the rushing flood.

"The other farmer cut canals from the river thus diverting the flow in such directions as he thought might prove helpful.

This device worked. the excess of water enriched his fields and the harvest was plentiful

"To suppress the desires," Mira added, "is not the way to get the better of them For a time, indeed, one may succeed, but a time comes when the taboos prove ineffective and then all the strenuous effort and labour go in vain The right way is to divert the desires along the right channels so that the canalising may bring fulfilment instead of frustration."

July 4, 1951—Mira said "In a rocky country there was a mica field which attracted many people. One day a man came along who had an intuition. He shoved the mica aside and dug deep for the gold underneath. Similarly, a great Yogi is approached often enough by many who want to exploit his lesser gifts, the *bibhutis* They get this and that, but not what they might have if they had had the intuition; for then they would have known that he could have given them infinitely more valuable things for the asking"

July 10, 1951—Mira said "A tug-of-war must mean a strain on both sides But the worst happens if and when the rope suddenly breaks, for then there is a fall, necessarily, which must hurt all the more because of its unexpectedness. You are now experiencing what happens *during* the trial of strength But the time is at hand, I warn you, when the rope is going to break which, in this case, is the nexus of attachments. On the other side it is the world which tugs, on this side—you, the spiritual aspirant, the strange aspirant, whom the world of desire can never understand. So the final break-off cannot but hurt both you and those others who are pulling you hard to return to their fold."

July 12, 1951—Mira said "Once Krishna said to me playfully: 'You know Mira, I am like the fickle wind which blows where it will. None can hold me.'

'But Lord,' I answered, 'I am like a little sailing boat which moves always with the wind. So you cannot bypass me.'

'I am like the ocean,' He said then, challengingly.

'And my love is like the sunbeam, my Lord,' I returned. 'So I can make you soar up to my skies and then merge back into you to play with you flashing on the crests of your waves.'

'Oh don't you dare to play with me,' He said warningly. 'For I am like the fire which burns.'

'But, my Lord,' I replied, 'I am like the breeze whose business it is to play with fire—always. Also remember that when my play with you is at its freest you glow at your brightest. So you cannot do without me.'

"Then He laughed and said 'You have won, Mira, and all along the line.'

* * *

"But the Guru does not *need* the disciple he trains," I said to Mira.

"You are mistaken," she countered "Listen. There was a man who once picked up a piece of misshapen wood and pruned it into a fine, strong stick. When he grew old it came very handy as a prop and, at times, as a weapon to defend himself with against assailants. So, obviously, he needed the stick and found it helpful. Yet the stick would never have got its shape in which it could serve him had he not taken the pains to fashion it."

July 13, 1951—Mira gave me another sample of how Krishna loved to provoke people.

"Once," she said, "He said to me 'But Mira, you go about from one Yogi to another, which has brought you a bad name. How then can I call you faithful to me alone?'

'My Lord,' I answered, 'the bee goes about looking for honey from flower to flower for which she is called fickle by some.

But she does not go to the flowers because she is attracted by their beauty or fragrance: she seeks them out for one and only one thing the honey. In the same way Mira went to various Yogis—but for just one unique thing the honey of your Name which she culled from all she consorted with'

"He started then on another tack

'But then Mira,' he argued, 'I am supposed to be as fickle as any. So beware lest I push you away after a while!'

'But you can't, my Lord,' I answered, 'for I am like a swing the stronger your thrust the greater the speed with which I will come back to you, beware!'

'Mira,' He pursued, 'you keep on saying that you want to be with me and yet retain your identity. But I am like a lake. so if you want to be with me you will be drowned, I warn you'

'But no, my Lord,' I returned, pointing at a lotus in a lake. 'Like that will I float in the deep of your love, draw my sap from your waters and yet not lose my identity as your *dasi* (servant)'.

July 14, 1951—Mira addressed Dada directly: "Pardon me if my small mouth should presume to indulge in a little tall talk.

"You are a dealer in precious gems which are rare. Few are those who know their real worth, as the world deals in paste, mostly It is, indeed, true that all *are* attracted by the lustre which accrues to pure gems. All the same, the wise jeweller does not rush to open the caskets of his rare jewels to all and sundry, he knows that most of them are little better than curiosity-hunters who come to see jewels and try them on just for fun: they can neither afford nor intend to buy them. Of course they won't admit that to the jeweller, because nobody comes to a jeweller's to talk about his interest in vegetables They know that before a jeweller one must pretend to be a lover of jewels. But—and here is my point—a jeweller who knows his business must know this and know better

than the rabble; and such a one does not care to risk submitting his best jewels to customers who do not even know how to handle them. He guards these only for authentic jewel-lovers. So I repeat: your jewels are very precious and rare and even though all and sundry are attracted by their lustre, only a few can appraise their worth and want to buy them Keep them in reserve for these few and at arm's length the rest so that these others may not stain your precious stones, for the purer the pearl the easier is it to stain it."

July 14, 1951—Mira said· "In a village there was scarcity of water. It so happened that a thin stream of water coming from a hill-side passed through the land of a landlord who had a very kind heart. So he got a reservoir made into which the thin stream fell and he bore a hole at the bottom of the tank so that the water might pass on and be of use to others as well But the nett result of his generosity was that his reservoir was never full and that while, on the one hand, he was hard put to it to scoop up even what he needed for his own use, on the other, the water flowed out and spread itself all over the place so that his neighbours could not profit by it either. He did not know what to do when a wise man came and suggested to him just to stop the hole He complied and the reservoir spilled over in a few days after which not only he had all the water he needed but others as well who rushed with their pitchers. So," Mira added, "let the reservoir of your strength and your realisation be full before you run to share it with others"

July 17, 1951—I asked Mira "How is one to know what is expected of one by Divine?

"I know of only one answer," she replied. "If you can love Him you will know all there is to know"

"But how is one to learn to love?"

She smiled.

"Listen," she said. "An innocent girl who had just been married asked her mother: 'What shall I have to do now that I am married?'

'You just sit in the palanquin and go to your husband's, my pet,' answered the knowing matron. 'Turn your back on the past and the future will see to it that you learn what you have to learn and know what is expected of you.'

July 18, 1951—"Mira," I said, "you have been coming to me day after thrilling day, giving me advice, support, songs and parables—you have prophesied, like an Oracle so many things which have duly happened, and yet I find it all so strange, if you know what I mean—not only too good to be true but also too incredible to be real! It seems almost mythical to me, sometimes—even now!"

She smiled and said "But I am not a bit more incredible than most things that you see day after miraculous day. You see constantly little seeds sprouting and building whole forests, you see the sun rising daily and sustaining life from his station trillions of miles from our little planet; you see children born day after day and the milk they need provided for in due time and so many things that are happening day by day. You believe these not because you can explain it—you simply can't—but because you just get used to them, that's all. You believe *now* that I am real for the same reason—because I *keep coming*. But remember one thing I have deliberately tried to make myself credible to you I mean I have prepared you slowly so that you may believe in my messages and all that I stand for; but suppose I had told you at the very start the things I have been telling you now, latterly, Do you know what would have happened then? You would have received such a rude shock that your suspicion would have made me totally unacceptable to you—nay, it might have even made it too difficult for me to come to you. I will tell you of much more incredible things—the occult truths—

when you are more ready But to make you more receptive I must proceed cautiously, tentatively."

Then she added—possibly to throw more light on what she meant when she referred to occult truths

"The relationship between the Guru and the disciple is an occult one and goes much deeper than most people imagine, far less understand. For the Guru owns the disciple body and soul and this ownership cannot end till the disciple comes to realise the Divine And it is because the Guru *is* one with the disciple that he can offer the disciple to the Divine But note—for here is the pith of the matter—none but a Guru has the title to offer another person to the Divine for the simple reason that no one except the Guru can claim to own somebody else. For example, the husband does *not* own the wife, the beloved the lover, parents the children" Then she gave a parable.

"A girl got married to a good man She became so devoted to him and his family that she simply itched to serve him and enrich the family. So whatever she got from her parents she gave over to her mother-in-law keeping nothing back for herself. The mother-in-law was pleased This fuelled the the girl's burning desire to please her more; so she started picking up little things from her parents' to be offered to her mother-in-law, who—when she came to know—told her daughter to take all such things back. 'My child,' she said, 'I can only accept what is really yours, but not the things you pick up which belong to others. In the same way," Mira added, "the Divine does not accept from us something that does not belong to us, and, it is just because the disciple belongs, body and soul, to the Guru that the Guru can offer him whole and entire to the Divine

"On the Guru's side also," she went on to say, "the same thing holds. The Divine accepts what he offers because he has been empowered by Him to act for Him as also because a true Guru never owns anything except to be able to convey

it to the Lord. It is somewhat like this When a General fights for the King he has, indeed, the power to deal as he likes with his army as well as the enemy. But remember, he has no rights that are not sanctioned by the King whose representative he is That is why his victories as well as his defeats must accrue, ultimately, to the King. Once upon a time a general after winning a battle seized hold of the enemy's treasury He offered to the King all its wealth which was accepted Now there was a civilian chief who, wanting to curry favour with the King, looted things in the conquered country and offered these to the King. But the King instantly returned the booty to their owners and sent the chief to prison. So you see, the act was the same and yet while, in the general's case, it was a service, in the chief's it became a crime, on a par with indefensible robbery."

July 19, 1951—Mira said· "Once upon a time, all the mothers of the animal world convened together and started discussing which family was the most powerful. Mother jackal vaunted she had eight little ones who were going to make a fine regiment, the doe claimed a battalion of nine, the rabbit as many as twenty and so on The lioness happened to be absent and asleep in her den The others, noting her absence, went round to seek her out and ask whereupon she smiled and said: 'I have only one whelp, but remember he is a lion!" Mira smiled and added. "We are often a little too impressed by versatility. But remember that one gift, the capacity to love the Divine, is worth more than all the worldly gifts men boast."

July, 27, 1951—Mira said "Once upon a time there lived two brothers. The elder was a model of virtue and led an ideal, austere life which shut out all pleasures ruthlessly and he was wont to say, in season and out, that one must make 'sacrifices' to be able to ingratiate oneself with the Divine. The other lived

a life of pleasures, was fond of money, women and luxury. He was visited intermittently with self-reproach and prayed to be delivered from his bondage of desires, but do what he would, he simply could not live the austere life. As, however, he prayed often in repentance he was absolved at last when he died though he did not know it while his elder brother died in an exalted mood of self-righteousness.

"As they happened to die on the same day the orderlies of Death duly materialised to summon them to their next destination. They had been instructed by Lord Death that the heaven-bound man will be known by his light weight and the hell-bound by his heaviness. So of the two brothers the elder was dragged down by them as they found him heavy, the other because of his lightness went up automatically to Heaven. Do you know what made him so heavy?" Mira remarked after she had told me the parable. "His ego," she added answering her own question. "For he had felicitated himself and dwelt constantly on the pleasures he had been denying himself till in the end, he thought no end of himself: the *I* in him had become so bloated that it crowded *Him* out altogether. It had never occurred to him to aspire to purification from the ego or his desires which the younger brother had prayed for penitently till his prayer was finally answered and he won absolution. It is not our performances that determine our deliverance once and for all, but the spirit which inspires them and the attitude in which we appraise them."

July 28, 1951—"But one feels so often that one may never indeed arrive," I said to Mira.

She smiled and said: "Let me tell you a parable once again. Once upon a time a Princess, when she reached maturity, came upon the portrait of a King. Her soul went all out to him and she felt, like a *swayambara*, that she could belong to none else. So her father started the negotiations

and she was finally married to her man She left her parents' roof and came to the palace of her husband where everything was unfamiliar to her. She met all sorts of people, young and old, whom she did not know and with most of whom she felt ill-at-ease; the customs as well as etiquettes there were equally alien to those she had been used to—in fact everything depressed her shy maiden soul and what was hardest to bear was that she, the new bride, had to wait till night when alone the bridegroom could come to the bride in those days Naturally she felt very very lonely, but she did not lose heart. She said to herself, very sensibly: 'All that I have left behind is mine no longer and almost everything here makes me restive. But it makes no matter since all this is, at bottom, irrelevant I wait for nightfall when my Lord will come to claim me—my Lord of the future for whom I have turned my back, finally and irrevocably, on the past."

And Mira said "The spiritual aspirant is the bride. When the soul attains maturity she must turn her back on the world of attachments she has been bred to in order that she may enter an entirely new world where at first, almost everything seems to her alien and strange and much that is incomprehensible. But one should have the faith of 'the bride' and, like her, be ready to turn one's back on the past. Lastly, one must surrender all one has and is to the soul's *one* Bridegroom, in the firm faith that when the day is done, He is sure to come to claim what is His own—which is her last fulfilment."

July, 28, 1951—Mira said "Once upon a time there was a great magician who, to be able to show certain tricks, trained up a boy for his purpose. The boy was diligent, intelligent and agile and so quickly learned what he had to learn, after which he was of great use to him For he could perform faultlessly all the acrobatics required of him, e.g. he climbed up a pole held

vertically by his master on the top of which he used to balance himself in all sorts of breath-taking postures which thrilled the spectators. People from far and near thronged to witness and they all applauded the boy lustily when he came down and bowed. All this turned his head and he thought that he had become a greater performer than his trainer and employer. The juggler smiled to himself and one day when the boy had gone up the pole he calmly withdrew his hand when down fell the boy, all of a heap, with a terrible bump. It was then he realised how helpless he was without the help of his master." Mira smiled and added: "Never emulate the silly boy. Remember that the more you progress in your *sadhana* the more you need your Guru's support as also that the higher you mount the more strain it is on his part to maintain the balancing. For he has then his work cut out to keep the unstable stable."

July, 29, 1951—Mira said: "Every other relationship except that between the Guru and the disciple palls because it is the only relationship which is not human or rather which is human and yet not human because it continually transcends the human." She smiled and then went on to say: "My Guru Sanatan used to say to me at times: "Mira, you are my daughter,' when I would answer: 'But no, Gurudev, I am your disciple,' and I gave him the same answer whenever he would call me, his [illegible], friend or comrade. One day he got up from his [illegible] said to me smiling: 'Mira, aren't you shrewd? You have known all the time that by saying humbly that you are only my disciple you comprise everything in that one label and become a sharer of all that I am or can be!' " Lastly, Mira said: "But though this is true, or rather, because it is true, you would do well to remember that the deeper a pole is buried the less shaky does it become above the ground. In other words, the deeper your surrender to your Guru's feet, the taller and firmer shall your stature be."

July 30, 1951—Ma said: "I have told you that Krishna came to me first and my Guru afterwards The result was that I I could not accept my Guru fully till, one day, Krishna showed Himself in my Guru. In my Guru's case, however, it was the other way about that is, he could fully accept Krishna only when *his* Guru, Sri Chaitanya, revealed his identity with Krishna. I call that very great of him. I learned what *Gurubhakti* was from him. I have seen his every hair stand on end at the mere mention of Mahaprabhu's name." Then she added. "Do not ask for realisation, for as long as you do, your love must remain incomplete. Even asking for Him, His *darshan*, is not the last word. I wanted Krishna above everything else, but a day came when I found that even that was not right because to insist, on no matter what, is to give priority to *my* will as against *His* It was only when I had realised this that I won the clue to the highest *wanting*, the last longing to give all one has and is to Him. This has become easier to you because you have found your Guru, because it *is* easier to get to one's Ishta (the Divine) *via* the Guru than it is when one moves towards one's *Ishta* independently." She illustrated it by a gesture "You can contact your own nose in two ways. touching it straight—in other words, through the Guru's support—or else by letting your hand go, like this, round your head that is, when you attempt the direct approach" Then she told me "Should ever the thought come to you that you have risen high, look at others who have climbed ever so much higher than you and feel humble, and whenever you feel, like complaining that you are not getting enough response from the Lord, look at those who have not received even a fraction of what has fallen to your lot and feel grateful. Let me illustrate with a story.

"Once upon a time, there was a peasant who lived in a tiny village. The villagers were all very poor and lived in mean little hovels all huddled together. This peasant happened to be a little better off than the rest and lived in a cottage

better thatched and more spacious than were the huts of his neighbours. As a result he used to think no end of himself and looked down upon everybody else One day he climbed a a hill a little way from the village. But what was his surprise when from the top he could not even spot his own cottage· it seemed indistinguishable from the low huts of his poorer neighbours which he had despised so long! The smoke which hung over these spread over his own cottage too which did not look even appreciably higher than the rest. In the same way," Mira added, "in the eye of the One who watches us all from his heights we look more or less the same: a few who happen to be richer or stronger or cleverer than the rest need not feel too superior."

July 31, 1951—Mira said· "Sometimes, when the enemy is poising for an attack, one may be well-advised to anticipate him by taking the offensive. The thing is to be forewarned. That is why I come to you and tell you things that threaten you . Do not regret overmuch because those who are more sincere than others suffer more. My experience tells me that when one is truthful it is like walking naked and the thorns then hurt more—naturally, since there is no cover of self-deception.. . .

"In the soul's journey towards the Beloved, in the first stage comes the longing for Realisation because one hopes thereby to achieve endless peace. In the second stage comes the longing to give all, because the self-giving gives a greater joy than possessing In the last stage, one does not think or hope: one just gives because one cannot help giving."

August 3, 1951—Mira said. "One is sad? But what of it? Is not the whole world sad? Delve deep and you will find that everybody's heart is pining for something or other, shedding tears for something the world could have yielded but did not. How few are those who pine and weep for the Divine

alone! Blessed are these who shed tears not *to* Him but *for* Him."

August 2, 1951—Mira said "The place where I live is free from duality and time and opposition. There is no resistance there to Truth. In the lower planes this resistance has been created for the play of the Divine. There is only one plane higher than this—the *Nirakara's*—where all is one."

I said to Mira "Dada has decided to publish some of your sayings in spite of my protests. Why did I protest? Well, I don't know. May be it is because I have never liked publicity. Or, tell me, is it because I fear that most people will dismiss them as fables or concoctions?"

She smiled and said. "But why do you worry about others' acceptance or rejection? Didn't I tell you the other day that my coming to you is not more incredible than many other things that are happening day after day? But there is something else you would do well to remember, namely that Truth needs no certificate of 'most people' because it does not draw its sustenance from the votes of the majority. Only they too had better remember that one can only dismiss Truth at one's own peril; in other words, here there can be no neutrality: you may, indeed, choose to range yourself on the side of Truth or against it, but not spend your life sitting on a fence—you must jump one way or the other."

August 3, 1951—I asked Mira about certitudes. She smiled and said. "Even a new-born baby clings to its mother's breast because it knows that the milk is there. How then could the fully adult soul, with its accumulated experiences of so many lives, possibly yearn for the Divine if it were unsure of the response which had induced the yearning?" Then she gave a simile.

"Spiritual seekers, she said, "are like men crossing the ocean in a ship on a stormy day: they only see mountains of

waves surging from below and mountains of clouds charging from on high and it looks as if between the two they are going to be crushed out of existence. Nonetheless they know deep down in their hearts that beyond all these wait for them the Harbour as also that they are safe inside the ship, that is the Guru.

"The worldly people on the other hand," she added, "are like men trying to swim across, depending on their own strength on a calm and tranquil day. All seems well for a while but a time comes, as it must, when they feel utterly exhausted as the waters mount up with the mounting storm till they go under."

* * *

"But no," she said, "Love does *not* offer an escape far less a swift exit out of suffering into happiness." She smiled ironically and went on to say. "Women, when they cry and cling to some one, do not mean half of what they say. At such times they behave very much like frightened wayfarers who will cling to the trunk of a tree in a storm because, for the time being, it helps. Men, on the other hand, do not mean half of what they say in their loving moods. They behave at such times like drunkards raving and swearing to the top of their bent. Then the intoxication passes, as it must, and all is [illegible] But while it lasts how he vaunts about buying and [illegible] horses and elephants! Only, alas, in the morning-after [illegible] not even plump for a rabbit!"

* * *

[illegible]ed Mira. "Some people talk of high spiritual conscious-[illegible]and aspiration and yet lie unblushingly about the most [illegible]l things. What is their gush worth and how is one to judge the genuineness of their claims?

"One must go back to the origin of things," she answered "For then one finds that there are aspirations and aspirations Look at the mountain-stream and the rain-stream When in spate they look very much alike, both swirling, bursting their banks and sweeping everything before them, with this difference that the rain-stream dries up soon enough, so much so that you cannot even ply a boat therein, whereas the mountain-stream flows on and on unflaggingly till it meets the Ocean. That is why the wise have emphasised the need of insight which alone can give one a clue to the origin of things For not till then can one judge of the nature of the outflow."

August 5, 1951—Mira said about Sri Aurobindo. "Yes, he *is* here working actively on the earth Some people go out of the earth's aura when they pass away But he does not belong to their coterie And it could not be otherwise When one's will is at one with the Divine Will, one's victories as well as defeats are the Divine's and the Divine can never be defeated So how can *he* be defeated? Human beings, however, have a human way of looking at things, necessarily Little wonder they cannot understand the vast planning of the Divine and feel puzzled when told that what seems to them defeat may well be counted as victory in the Divine reckoning, in his own vast planning But let me assure you of one thing Just as there are dark forces, so there are Divine forces too acting on this world on whose side *he* is working. This is not only true but verifiable—you can open yourself to one or the other or to both "But," she added, "these things cannot be explained by words. I will show you later on how he is working For otherwise I cannot make intelligible to you what I mean even if I try because the tongue cannot give what the eye craves"

August 3, 1951—Mira said "If you have faith in your Guru and accept him as the Divine then you can take it that half the battle is won But if you do not have this faith

beware, for however far you may happen to have progressed, your position remains precarious. Remember that when you have an unquestioning faith in Krishna, He will never let you down. I will tell you of a legend* my own Guru related to me. Once upon a time two Brahmins went to a place of pilgrimage. The senior of the two was an old man whom the other, a young man looked after with great love and care, so much so, that the old man promised to marry his daughter to him on return. And he took the vow before an image of Krishna as the youth, who belonged to a lower sub-caste and was poor, besides, simply could not take the other at his word. When they returned to their native village the old Brahmin's relatives raised a hue and cry: how could he dream of marrying his daughter of birth and breeding to a pauper belonging to a lower caste? His wife and son threatened to commit suicide. The old man felt miserable because, he said, he had sworn before the Image of the Lord Himself. His people laughed and answered: "Well, then why not let the Lord bear witness? We solemnly promise to marry her to him if he attests what he says." The young fellow went back to the Lord and implored Him to do the needful. Krishna, moved by his simple faith, appeared before him and promised to accompany him to his village: the only condition was that he was not to look back, for then He would stop dead. The young man started on his homeward journey and the Image of Krishna followed on his heels, His anklets tinkling to assure him that He was following. When he neared the village he said to himself: 'Let me just look back and ascertain …' when, as soon as he turned round, the Image halted. Fortunately for him, it was on the outskirts of the village that he had looked back so that he could go and invite them to come there which he did. The whole village was

* I found this legend recorded in Chaitanya Charitamrita (Madhyalila, Canto 5) in great detail. I had never related it to her. In fact I had read the story long ago and completely forgotten it. (D.K.R.)

beware, for however far you may happen to have progressed, your position remains precarious. Remember that when you have an unquestioning faith in Krishna, He will never let you down I will tell you of a legend* my own Guru related to me. Once upon a time two Brahmins went to a place of pilgrimage The senior of the two was an old man whom the other, a young man looked after with great love and care, so much so, that the old man promised to marry his daughter to him on return And he took the vow before an image of Krishna as the youth, who belonged to a lower sub-caste and was poor, besides, simply could not take the other at his word When they returned to their native village the old Brahmin's relatives raised a hue and cry how could he dream of marrying his daughter of birth and breeding to a pauper belonging to a lower caste? His wife and son threatened to commit suicide The old man felt miserable because, he said, he had sworn before the Image of the Lord Himself His people laughed and answered "Well, then why not let the Lord bear witness? We solemnly promise to marry her to him if he attests what he says " The young fellow went back to the Lord and implored Him to do the needful Krishna, moved by his simple faith, appeared before him and promised to accompany him to his village—the only condition was that he was not to look back, for then He would stop dead The young man started on his homeward journey and the Image of Krishna followed on his heels, His anklets tinkling to assure him that He was following When he neared the village he said to himself 'Let me just look back and ascertain ' when, as soon as he turned round, the Image halted Fortunately for him, it was on the outskirts of the village that he had looked back so that he could go and invite them to come there which he did The whole village was

* I found this legend recorded in Chaitanya Charitamrita (Madhyalil Canto 5) in great detail. I had never related it to her. In fact I had read tl story long ago and completely forgotten it. (D.K.R.)

beware, for however far you may happen to have progressed, your position remains precarious. Remember that when you have an unquestioning faith in Krishna, He will never let you down. I will tell you of a legend* my own Guru related to me. Once upon a time two Brahmins went to a place of pilgrimage The senior of the two was an old man whom the other, a young man looked after with great love and care, so much so, that the old man promised to marry his daughter to him on return. And he took the vow before an image of Krishna as the youth, who belonged to a lower sub-caste and was poor, besides, simply could not take the other at his word. When they returned to their native village the old Brahmin's relatives raised a hue and cry how could he dream of marrying his daughter of birth and breeding to a pauper belonging to a lower caste? His wife and son threatened to commit suicide. The old man felt miserable because, he said, he had sworn before the Image of the Lord Himself His people laughed and answered: "Well, then why not let the Lord bear witness? We solemnly promise to marry her to him if he attests what he says." The young fellow went back to the Lord and implored Him to do the needful. Krishna, moved by his simple faith, appeared before him and promised to accompany him to his village—the only condition was that he was not to look back, for then He would stop dead The young man started on his homeward journey and the Image of Krishna followed on his heels, His anklets tinkling to assure him that He was following. When he neared the village he said to himself: 'Let me just look back and ascertain ' when, as soon as he turned round, the Image halted. Fortunately for him, it was on the outskirts of the village that he had looked back so that he could go and invite them to come there which he did. The whole village was

* [illegible] this legend recorded in Chaitanva Charitamrita (Madhyalila, [illegible]) in great detail. I had never related it to her. In fact I had read the [illegible] long ago and completely forgotten it. (D.K.R.)

agog and everybody rushed to the place. They were amazed to see the Image of Krishna standing on the road and, lo!—He actually spoke when they had all assembled testifying to the pledge which the old man had taken. So the marriage had to take place

August 3, 1951—"Why should one's pain be continually deepening?" I asked Mira as she appeared to me while we were concentrating on the playground with the Mother after the drill.

Mira made a movement with her two arms as if she was stretching a bow with an arrow about to be released. "When you aim an arrow at a target you have to stretch the bow with all your might, like this. It means a great strain for the bow and the strain is at its acutest when the arrow is about to be released The tension must be at its greatest just before the final release."

August 6, 1951—Mira said "The Shakti is the Force of Shiva, Prakriti is created out of the depths of the Purusha. But it is only when She merges *completely* in Him that She can act as His creative Force—like fuel which gives out heat and light only when it is surrendered to the fire."

August 8, 1951—Mira said "Once upon a time a little boy said to his mother that he wanted to touch the sun. The mother, wanting to pacify him, answered 'You can if you raise yourself high enough. He stood on her shoulders but could not reach his target. Then she said· 'When you grow up you will be able to touch the sun.' The boy was unconvinced and said· 'But then how is it that you who *are* grown up can't touch the sun? The mother did not know how to pacify him. Just then a wise man who was passing that way and had overheard came up to him and said 'You want to get to the sun, do you? You can but not in this way, by growing up taller or soaring higher. You can meet the sun only when he leans down with his rays

with which he is at one in essence. In the same way, "Mira added, "we can meet Krishna but not by growing higher till we can reach for Him. We can have Him only when He comes down to us in His compassion, responding to our appeal."

August 12, 1951—I asked Mira about the *asuras* and the origin of their great power.

She said "Let me give you a parable once again. There was a King who loved his Queen dearly. She responded to him up to a point but would not let him come too near her. As a result there was friction all the time till the King got fed up and married another, also for this reason that he wanted a child and his Queen didn't. The new bride became the favourite of all including the King, which made the senior Queen abhor her. It was a case of insensate jealousy, so that though the young Queen went out of her way to propitiate the senior, it only made her hatred more virulent. In due time the junior Queen became pregnant which made the other perfectly frantic and she started designing how to make an end of the child to come.

"Here you have the psychology of the *asuric* forces in a small compass," she added. "For that is how the *asuras* react. Not that they had never been loved by the Divine who had loved them as much as He loved the Devas. that is just why the *asuras* could acquire the powers which might compete with the Devas' and often, indeed, push them to the wall They know also, in their depths, that in the last resort they cannot possibly prevail against the Divine whose powers they know to their cost, from experience. They know, besides, that if the Divine powers were nullified—supposing it to possible—they themselves would be effaced with the Devas as, like a rootless tree, there would be no basis any more of their existence. But yet their pride and rebellious spirit sway them and they plan their own doom with the most perfect flawlessness. Compare the ways of the worms which eat away the roots or the core

of a tree. They do not know that they can only feed on its leaves if they want to survive, because eating away the roots or scooping out the kernel of the tree can only end in the ruin of the tree which can only spell their own ruin. In other words, they are not wise. But the *asuras* differ from them in that they are not nearly as blind and yet they will go on in their suicidal hatred of the Divine because of their greed for power or their jealousy of those who have won through to His favours by dint of love and service. In the end they culminate as sheer wreckers— of everything approved by the Divine just because they fall in line with the Divine Will. I refer you to the Queen who did not allow the King to come near her, did not want his love, would not even have a child by him and yet, when he married another and was going to have an heir by her, she only schemed day and night to kill the child and ruin everything. She knew perfectly well that she would ruin herself too in the process, but still her hatred and jealousy goaded her on to her own shipwreck along with that of those she hated"

"But then how long will such a state continue?" I asked

"In the Divine economy," she answered, "it is so ordained, or seems to be, that the anti-Divine forces grow in power till they are almost within an ace of victory over the Divine But at the last moment their folly ruins them they just overshoot the mark, when the victory which seemed within their grasp eludes them and they fall down all of a heap in defeat and disaster."

August 8, 1951—In the evening I felt very faint because of the pain in my heart Dada came and sat near me praying. I saw Mira and said "Dadaji, Mira has come and says to me. 'Why do you get upset about what other people keep saying? You must learn the art of travelling through the world like a gentle breeze which collects only the fragrance from flowers but accepts no wound from the thorns' "

"It's a beautiful simile," answered Dadaji.

"Listen Dadaji," I went on "Mira says· 'Once Krishna told me 'Mira, the world calls you unchaste because you have the wrong kind of relationship with me' I answered: 'My Lord, I have seen enough of the world and I have seen you as well As a result I would rather have the wrong kind of relationship with you for one hour than have the right kind of relationship with the world all my life As for their calling me unchaste, my Lord, I should, I think, be grateful to them, if anything, since it is with *your* name that they link mine.' " '

August 20, 1951—Mira said· "Once upon a time there lived a dutiful girl. She was all the time working and striving to please her parents and relatives When she got married, she wanted to continue as flawlessly till she began, in her conscientiousness, to neglect her husband, so engrossed she became in the service of her mother-in-law and the household. This displeased her husband who grew cold towards her Simultaneously, all the members of the household turned indifferent to her. It was then she realised that her first duty was towards her husband. In the same way," Mira added, "one may, indeed, please the worldlings so long as one lives in the world and feel and think like them, but when one takes to a Guru, one's one duty is to do his will, first and last For all the gods will be propitiated if and when the Guru is propitiated and not otherwise."

Then she added· "Do you see those stars? Some of them are a million times as big as your earth and yet the eye sees them but as tiny glimmering specks Why? Because the distance is great. In the same way, when the gulf between a great soul and those about him is too wide, the lesser ones—even when they feel his greatness—can never quite conceive how much more evolved he is So their average short-sightedness and sheer inability to enter his world of experience prompt them to dwarf his altitude to their own lesser measures. That is why the truly great do not mind what the petty minds say, seeing

t their pettiness derives ultimately from their ignorance of at *is* or constitutes true greatness."

ugust 27, 1951—Mira said: "Once upon a time there lived a pious Brahmin who was very poor. He had a son who, when he came of age, had to be given the sacred thread. But as he had no money his neighbours conferred together and decided to call on him one by one on the evening before the ceremony and each was to drop a pice into a locked box through a slit on top so that the recipient might profit without its being a strain on the contributors.

"So everybody complied and called and went up to his sanctuary where the box was kept But when, in the morning, the poor Brahmin opened the box he was astonished to find it empty with not one coin Do you know what had happened? Every contributor in that village had thought 'There are three hundred people in the village and surely everyone is going to contribute his share, so it can hardly make any difference if I withhold mine.'

"In the same way, all our little habits and impulses are like so many little neighbours, small in themselves but collectively of great hindrance or help as the case may be. But unfortunately, each little impulse argues that since the others are paying their toll I may well stay the miser I am in other words, not contribute my part of the surrender And it is because such false arguments still buttress our self-will that we find we have not changed as rapidly and convincingly as we otherwise might have.

August 28, 1951—Mira said "A child throws up a ball with one hand but has to catch it with both when it returns because it returns with a greater force In the same way, when you throw your dirt or inflict a hurt on anyone, be sure that it will have come back to you with a greater force and you will have to accept it with both hands."

"Once, while I was bathing on the ghat, some ignorant woman said that I was a mere plaything in my Guru's hands. 'Yes, my sisters,' I answered back, 'but then we *all* are playthings: the difference between you and me is only this that, I have been sold to the Highest Bidder and that once and for all, whereas each of you will have to be sold off again and again, passing from hand to hand, birth after birth, till the last Buyer will pay the highest price for you and claim you everlastingly."

August 29, 1951 Mira said: "When you are hurt by tongue-waggers, know that you have to thank yourself for it all, and no one else is to blame, because it is your own love that is at fault; the day you realise that nobody exists except He who alone matters, everything else will fall off. So for any pain that accrues to you, hold your own imperfection liable because you have not yet become what you ought to have.

"A pilgrim wanted to visit a temple situate on the top of a hill on the outskirts of a village. As he passed through the village, some dogs followed him barking viciously, but he took no notice of these and trudged on till he reached the foot of the hill. The dogs still kept on barking but as he began to climb up, he heard it growing fainter and fainter till, in the end, they stopped and then turned back when he had gone utterly beyond their reach. Similarly, when you will have gone beyond the reach of your calumniators they will have to stop barking, willy-nilly. So do not pay heed to what the others say because they will not be able to harm you if and when your love grows perfect."

August 30, 1951—Mira said: "When a girl is a virgin, even the name of her would-be bridegroom makes her blush; but once she is married she goes everywhere laughing, flaunting her child at her breast. In the same way, so long as one has not taken the plunge into the Ocean of Love but is merely standing on the shore hesitating, the spray and mud thrown on one by the

others may indeed make one feel uncomfortable, but when one has plunged into the waters what can any one do from the shore?" Then she gave a personal illustration:

"When women, in their ignorance, said about me that they felt scandalised to see me, a widow, put on the vermilion mark on my forehead, I said, laughing. 'My sisters, do not attach so much importance to the marks *you* have on your brows because these will have to be effaced if and when your earthly husbands die But know that mine will keep me company birth after birth as *He* is eternal and cannot die. So you may say or do your worst I can afford to smile."

Then Mira recited three lines she had improvised.

नैन मिले बनवारीसे सखि काहे की अब लाज ?
छींटे डालेगा क्या तटसे —सिंधू डूबी आज !
सर्वसुहागिन मीरा हो गइ —श्याम बने अधिराज ! [1]

September 1, 1951—I said to Mira that of late I had been constantly praying that I might think, say or do the right thing everytime She smiled and said "It is not a bad prayer But a better one is that you may be truly able to leave the question of right and wrong to Him and pray that your self-will may be finally erased out of your composition. For then your thoughts or acts will be unerring right everytime, inevitably, being in unison with His Will Be like a babe in the cradle and then all will be well Let me tell you a parable

"A King had two dogs. One was a hound who always preceded his master whenever he went out hunting into the

[1] When once my eyes are held by His,
How shall the qualms still stay?
When once I am plunged in the deeps—Oh, how
Can I shy at the billows' spray?
For blessed is Mira, throned in the King's love,
With Him at her side for aye!

forest. Often enough he would chase a scent home and thus help his master in tracking down the quarry. People praised the hound's courage and sense of smell. But one day it so happened that he was not on his guard and confronted a tiger and was killed.

"The other, a country dog, always followed his master and never presumed to act as a pathfinder to him. All he wanted was to obey his master and carry out his smallest wish: he came running when called and stayed away when unwanted. He never came to grief because he never offered to lead but only to be led. When you pray, take care to voice the right prayer: never pray to serve Him like the hound—on your *own* responsibility, never presume to give Him points, nor itch to be admired for your ability to serve. Pray only that you may stand always at attention, at the beck and call of your Guru, with no private will of your own even in the domain of service. Pray that you may be able to know in the light of *His* knowledge, see what *He* wants you to see—in a word, to be able to execute *His* Will, follow *His* lead, do *His* bidding and you will never come to grief."

And she ended with a triplet:

रूपवती जो पी मन भावे
वो गुणवती जो पिया सराहे
वही सुहागिन पिया बुलावे[1]

(Rupavatee jo pee mana bhavey,
Vo gunavatee jo piya sarahey,
Vahee suhagin piya bulavey.)

September 4, 1951—I asked Mira why it was that when some people who earnestly wanted to help others and sincerely

[1] Adorable is she, the maid, whose beauty He will adore,
Endowed is she whose talents please Him ever more and more
And truly wed is she upon whom His caresses pour.

tried to offer them good advice not only failed utterly to make any lasting impression on those they are so eager to help, but actually gave them a wrong lead—as often as not. She smiled and launched straight into a parable

"Once upon a time" she said, "there lived a good woman. One day her Guru was to pay her a visit She was overjoyed and started, in right earnest, to make her house as clean and tidy as possible. She washed and dusted everything, hung festoons, filled her vases with flowers and scrubbed the floor of her room. But what was her consternation when she found that the more she scrubbed the floor the less shining it looked! Do you know why? Because her broom was dirty. In the same way, you cannot possibly elevate others when the instrument which is being used to edify is itself unenlightened One must strive first to emancipate oneself."

"But even when they wanted sincerely to do nothing but good—"

"But what if it was only self-complaçency disguised in the garb of sincerity? For remember that this complacency is a very treacherous foe in the garb of friend because it tends always to inflate the ego. That is why those who are so inflated feel more alert about saving other people's souls than about their own. In the end, it is all a trick of the ego, self-deception, for the last truth of the matter is that unless and until you have achieved purity yourself, you can never hope to help others purify themselves."

September 9, 1951—I asked Mira· "My friend Mrs X reads so many books and knows so much about so many things yet why does she only stagnate in the end, cannot see nor realise how blind she is—wanting to enlighten others when she cannot herself even move a step towards the light?"

Mira smiled and said "There was, once upon a time, a very good boy who loved to feast his eyes on the King when he came out in a procession on the Dasahara day. Once it

so happened that his eyes sustained injuries and had to be kept bandaged Still he would not listen and insisted on lining up with the populace on the Dasahara day For some reason the King could not come out at the last moment. There was great disappointment all round and the boy cried out, in chorus with the rest 'Alas, alas, the King has not come out!' 'My boy,' said his father to pacify him, 'why do you grieve? Even if the King had come out it would have made little difference to *you*, with your eyes bandaged For till your bandages are off you cannot hope to see a thing, therefore, so far as your are concerned, the King must stay non-existent whether he comes out or no' It is even so with persons like your friend whose psychic eyes are bandaged with their ignorant mind's little reasonings and foolish prudence Not till they get rid of this dark bandage shall they be accorded a true glimpse of the Divine reality Your friend may go on reading all the books that have been written on God, but not till she has learnt how to remove this dark bandage off the eyes of her soul will she be able to vision the King of kings even if He stands before her, large as life, inviting her day after marvellous day!"

September 16,1951–Mira said "One must not want to die till one's work is finished And in order to be able to achieve what is expected of one, one must grow in knowledge about oneself Yes, I am going to tell you more and more but I can only impart it gradually Till now I have told you but a small fraction of the Truth you have got to know in this birth of yours—about 'one anna to the rupee' You have acquitted yourself creditably so far, having traversed three-fourths of the way. But rememeber that the higher one climbs the steeper grows the ascent, as also that you have not been sent to realise once again just what had been realised before and no more, for that would make no sense You have to realise something more in this new manifestation of Krishna It makes no matter

whether what one achieves is recognised by all and sundry. When a drama, say of Ramlila, is played to the end, what had to be staged has been accomplished and there is an end of it. There are, indeed, actors who still itch to come out and bow to the audience to revel in the ensuing applause. But that is being common, if not vulgar What is important is to be able to play one's part faithfully and truly, the part assigned by Krishna to one in any *lila* of His—because that is what one is born for " Then she gave me a parable.

"Once upon a time," she said, "there was a very good and conscientious gardener. In his garden there was a lovely tree. People enjoyed its shade, plucked its flowers—sometimes even scooped away part of its bark. But the gardener only wanted the tree to bear fruit so that he might offer the same to the King He did, indeed, tend the tree and, in a way, seemed to own it, but he knew in his heart of hearts that he was only a custodian, a trustee A true Guru's ownership *is* like that he looks upon his disciple as a sacred trust to be helped to flower and bear fruit he guides his disciple not for any private gratification but merely for the joy of serving the One who has made him the keeper of what can belong to Him alone. His only enjoyment is in the sense that he executes, at any given moment, what Krishna wants him to he helps others to the realisation of Krishna because Krishna has empowered him to that effect, namely, to complete his own fulfilment through that of his disciple. And he who knows this and acts accordingly and loyally, is the true Guru and only such a Master's love is true love—the highest love that Krishna has manifested on earth for human beings to emulate and live by "

"Dada will be entirely at one with you here," I answered. "For he feels upset when those to whom he sometimes talks enthusiastically of Krishna or sings of Krishna say, as they often do, that Krishna leaves them cold, or has had his day and is now antiquated. Not only that He cannot help

so happened that his eyes sustained injuries and had to be kept bandaged Still he would not listen and insisted on lining up with the populace on the Dasahara day. For some reason the King could not come out at the last moment. There was great disappointment all round and the boy cried out, in chorus with the rest 'Alas, alas, the King has not come out!' 'My boy,' said his father to pacify him, 'why do you grieve? Even if the King had come out it would have made little difference to *you*, with your eyes bandaged. For till your bandages are off you cannot hope to see a thing, therefore, so far as your are concerned, the King must stay non-existent whether he comes out or no.' It is even so with persons like your friend whose psychic eyes are bandaged with their ignorant mind's little reasonings and foolish prudence. Not till they get rid of this dark bandage shall they be accorded a true glimpse of the Divine reality Your friend may go on reading all the books that have been written on God, but not till she has learnt how to remove this dark bandage off the eyes of her soul will she be able to vision the King of kings even if He stands before her, large as life, inviting her day after marvellous day!"

September 16,1951–Mira said: "One must not want to die till one's work is finished And in order to be able to achieve what is expected of one, one must grow in knowledge about oneself. Yes, I am going to tell you more and more but I can only impart it gradually. Till now I have told you but a small fraction of the Truth you have got to know in this birth of yours—about 'one anna to the rupee.' You have acquitted yourself creditably so far, having traversed three-fourths of the way. But rememeber that the higher one climbs the steeper grows the ascent, as also that you have not been sent to realise once again just what had been realised before and no more, for that would make no sense. You have to realise something more in this new manifestation of Krishna. It makes no matter

whether what one achieves is recognised by all and sundry. When a drama, say of Ramlila, is played to the end, what had to be staged has been accomplished and there is an end of it. There are, indeed, actors who still itch to come out and bow to the audience to revel in the ensuing applause. But that is being common, if not vulgar What is important is to be able to play one's part faithfully and truly, the part assigned by Krishna to one in any *lila* of His—because that is what one is born for" Then she gave me a parable

"Once upon a time," she said, "there was a very good and conscientious gardener. In his garden there was a lovely tree. People enjoyed its shade, plucked its flowers—sometimes even scooped away part of its bark. But the gardener only wanted the tree to bear fruit so that he might offer the same to the King. He did, indeed, tend the tree and, in a way, seemed to own it; but he knew in his heart of hearts that he was only a custodian, a trustee. A true Guru's ownership *is* like that he looks upon his disciple as a sacred trust to be helped to flower and bear fruit he guides his disciple not for any private gratification but merely for the joy of serving the One who has made him the keeper of what can belong to Him alone His only enjoyment is in the sense that he executes, at any given moment, what Krishna wants him to: he helps others to the realisation of Krishna because Krishna has empowered him to that effect, namely, to complete his own fulfilment through that of his disciple. And he who knows this and acts accordingly and loyally, is the true Guru and only such a Master's love is true love—the highest love that Krishna has manifested on earth for human beings to emulate and live by."

"Dada will be entirely at one with you here," I answered. "For he feels upset when those to whom he sometimes talks enthusiastically of Krishna or sings of Krishna say, as they often do, that Krishna leaves them cold, or has had his day and is now antiquated. Not only that. He cannot help

feeling a little distant even from those who look upon my 'Mira-experiences' as false or unauthentic just as he feels a spontaneous kinship with those who love Krishna. Why does he feel like that, can you explain?"

Mira smiled, "A village elder had four daughters-in-law," she said. "They were all very nice girls and friendly towards one another. But two of them came from the same village and so there was an additional bond between the pair: they could discuss lovingly so many common memories, talk of the joys they had once shared together, compared their present experiences with the past and so were not mere relations by marriage but friends in a deeper way because they had something in common between them which had a charm all its own. In the same way, with you and me he feels so intimate because we have had the same experience of love for Krishna. It is a very old bond that knits together those who love Krishna—a kinship of soul with soul which even when forgotten by the mind is remembered and cherished by the soul."

I asked her what she thought of the contention that my Mira-experiences should not be published. "Dada is very keen," I said, "on publishing them which somehow offends many people though I cannot understand why they take it amiss. He too wonders why many people here feel so cross when he only hymns Krishna as the Divine, which he says he cannot help, since He *is* the Divine."

"As for those who feel hurt by the publication of the tales of Krishna", she answered, "I can only say, once and for all, that if a man served poison to others he must indeed be indicted, whether the poison was manufactured by him or brought to him by somebody else. But if you serve sweetmeats and people die, then how can you be held responsible for such queer reactions?"

September 26, 1951 I asked her why it was that certain people

feel vibrations about others—vibrations, good and bad, which they never wanted to perceive.

"These come to one," she answered, "as a token of His Grace —to warn one, to act as a shield between one and the dark forces. Some people do, indeed, get alarmed when they receive these intimations or premonitions But that is only because the mind is, in the last analysis, a misguided guide prone to judge by appearances It has an almost ineradicable tendency to judge by appearances. Let me tell you a parable.

"There was a faithful watchman who had, however, one fault He did not will to be wakeful when he felt sleepy. He defended his right to sleep even when he knew full well that his one duty was to keep it off. One night, when he was thus dozing, he woke up at the sound of footsteps. He knew his duty was to chase the thud ahead which was dying away. But he argued: 'It cannot possibly be a thief, for no thief would ever walk except on tiptoe.' But this time it had been a clever thief who had deliverately walked like a normal pedestrian knowing that this would hoodwink the watchman. And the theft *was* committed. Now our mind, however alert, will often advance just such arguments to defend our lapses. So sometimes, when the watchman will not behave himself by staying vigilant, the King, in his mercy, puts a bell at the threshold of his treasury which rings as soon as anybody crosses the threshold. But he does this to guard what is too precious to be left at the mercy or discretion of the sleepy watchman. One should not be uneasy about boons which come unasked. These perceptions should rather make one feel grateful to the Supreme Sentinel who not only keeps guard over one but places a bell inside one which rings automatically the moment any alien influence draws near For it is, essentially, a sign that those whom He guards thus are too precious to be exposed to assaults of the hostile agents who, had it not been for the warning bell, might not have been detected as miscreants, till it was too late.

ERRATA

Page	Line	Incorrect	Correct
2	9	सहसा	सहमी
4	9	आइ	जाइ
7	2	एसा	ऐसा
10	7	जो	सो
16	2	सन	संग
16	10	आन	आग
22	12	ढूंढ न आयो	ढूंढन आई
66	5	षिया	पिया
94	3	लि॰	लियो
106	2	तुम्	तुम्हारे
122	9	सृ	सृष्टि
132	5	ढगसे	ढंगसे
148	6	नीलसे	नीलमें
150	9	ऊर्मि	ऊर्मि
85	18	তুলি	তুমি
95	15	তাব	তায
97	12	উকি	উঁকি
127	6	˘পাব	অপাব